Шерстобитов алексей в какой тюрьме. Легендарные киллеры саша солдат и леша солдат дают новые показания по громким убийствам. Неудачные попытки трудоустройства и встреча с представителями ОПГ
24 сентября 1934 года в советской прессе Иосифа Сталина впервые назвали "Великим кормчим". Кроме этого, Сталина наделили множеством красочных эпитетов, партийных прозвищ, а он сам придумал себе около 32 псевдонимов.
"РГ" вспоминает о самых известных "именах", которыми называли урожденного Иосифа Джугашвили.
Одно из самых известных, практически анекдотичных, прозвищ Сталина появилось еще в его детские годы. По последующим рассказам приятелей детства Сталина, он сам придумал себе кличку "Коба " и всех просил называть его именно так. В дальнейшем это прозвище он иногда употреблял в качестве псевдонима в тех или иных вариациях, а уже в период своего правления позволял так называть себя только самым приближенным лицам.
Ученик от революции
В начале XX века, еще задолго до того, как Сталин стал "вождем", "отцом" и "учителем", соратники по революционной деятельности называли его "учеником от революции ". В дальнейшем Сталин признавал существование такого прозвища, даже сам его иногда употреблял.
Собственно, Сталиным окончательно стал Иосиф Джугашвили в 1912 году. До этого он "примерял" множество созвучных псевдонимов - Солин , Салин , Сосело , Стефин . Существует мнение, что Джугашвили подбирал себе фамилию, созвучную с утвердившимся псевдонимом Владимира Ульянова - Ленин. Есть и множество других версий. Например, историк Похлебкин предположил, что псевдоним Сталин происходит от фамилии журналиста и переводчика Сталинского Евгения Степановича (Стефановича), родившегося в 30-х годах XIX века. Отсюда же, возможно, и псевдоним Стефин.
Чудесный грузин
В общении с Лениным будущий глава государства не скупился на комплименты, придав Владимиру Ильичу восторженный эпитет "горный орел". Ленин ответил ему кличкой-характеристикой "чудесный грузин ", которую употреблял неоднократно. Кроме того, Сталина вождь мирового пролетариата именовал "пламенным колхидцем ". Любопытно, что после смерти Ленина "горным орлом " стали называть уже самого Сталина.
Во время Второй мировой войны между лидерами союзников, естественно, тоже существовали свои прозвища. Черчиль и Рузвельт, официально обращаясь к лидеру СССР как "Маршал Сталин", между собой называли его Дядя Джо . Впрочем, с началом "Холодной войны" это прозвище ушло в историю.
Великий кормчий
Впервые официальная советская пресса назвала так лидера СССР в сентябре 1934 года. Само сочетание "Великий кормчий " имеет христианское происхождение, как и многие другие эпитеты и лозунги советской пропаганды. Устаревшее русское слово "кормчий" означает человека, сидящего на корме судна, проще говоря - рулевого. Таким образом, эпитет применительно к Сталину означал не что иное, как "стоящий у руля страны". Позже так стали называть руководителя китайской компартии Мао Цзэдуна, и, как правило, именно с ним сегодня ассоциируется этот эпитет.
Отец народов
Пожалуй, самый известный из эпитетов, применяемых к Сталину, появился еще задолго до появления СССР и имеет западноевропейское происхождение. "Отцами народов " именовали королей Франции, например Людовика XIII или Генриха IV. За Сталиным же такое прозвище закрепилось благодаря советским публицистам с середины 1930-х годов. Примечательно, что именно этот образ подкреплялся публичными появлениями главы государства: с 1935 года в газетах стали регулярно появляться снимки, изображающие Сталина с маленькими детьми и иногда их родителями из разных уголков Советского Союза. Так он образно становился "отцом" детей с самыми разными национальными корнями.
Другие красочные эпитеты
Начиная с 30-х годов в советских СМИ образ Сталина начал формироваться особенно динамично. Тогда появились в общественном сознании и знаменитая трубка, и зеленая шинель с брюками-галифе. А пресса описывала Сталина огромным количеством эпитетов, один красочнее другого - "великий вождь и учитель ", "мудрый отец ", "зодчий коммунизма ", "локомотив революции ", "борец и сокол ".
Распознать в Марине Шерстобитовой, супруге киллера Лёши-солдата, первую жену Сергея Дружко, успешного телеведущего и актёра, сыгравшего в сериалах "Улицы разбитых фонарей", "Убойная сила", "Романовы", не просто.
Эта фотография сделана 3 ноября 2005 года. На снимке Сергей Дружко в свадебном костюме в объятиях будущей жены Марины Сосненко.
А на этой фотографии в объятиях киллера, который просидит в колонии ещё 13 лет, казалось бы, совсем другая женщина. Жгучая брюнетка с изменившимися чертами лица. Но это та же самая Марина, теперь уже Шерстобитова.
Она познакомилась с Дружко на одном из светских мероприятий. Девушка из Петербурга стала любовницей актёра и очень часто навещала его в Москве. Спустя недолгое время пара решила расписаться. 2 ноября 2006-го у них родился сын, которого назвали Евгением в честь отца Сергея Дружко. Но семейная идиллия длилась недолго. Уже через год после женитьбы супруги решили развестись.
После расставания актёр забрал сына себе. В 2007 году в суде Марину лишили родительских прав. Это решение, по словам источника близкого к семье, Сосненко не оспаривала. Судьбой сына девушка не интересуется, и на данный момент 9-летний Евгений полностью на воспитании отца. Известно, что сейчас бывшие супруги не общаются и не поддерживают отношения.
В дальнейшей биографии девушки немало белых пятен. В Интернете можно найти информацию, что Марина работала моделью и даже писала романы в жанре ужасов - так о ней пишут в ряде изданий.
На иностранных информационных сайтах также указано, что Мария Дружко работала с известными европейскими домами мод Dior и Chanel, была топ-моделью Vivienne Westwood`s. Якобы состояла месяц в браке с американским актёром Ларри Дрэйком и встречалась с шотландским актёром Дэвидом О’Хара, сыгравшим роли в известных голливудских блокбастерах.
Информацию о бурной карьере топ-модели и писательницы опровергли в налоговой службе. Там подчеркнули, что ранее Марина нигде официально не работала.
Журналистам также удалось связаться и пообщаться с матерью Марины Натальей. Женщина рассказала, что, как и в случае с первым мужем, одобрила новые отношения дочери.
Мне не страшно. Нормально к этому отношусь. И первый брак я одобрила. После свадьбы приехала Марина. Поделилась хорошими впечатлениями. Сейчас она проживает одна, снимает квартиру, - рассказала Наталья.
Говоря о нынешней карьере Марины, Наталья отметила, что всё, что пишут про неё в Интернете, - полная ерунда.
Никогда в жизни моя дочь не работала моделью, не писала книги, - говорит она.
Связаться с самой Мариной удалось лишь в социальных сетях. Девушка отказалась встречаться с журналистами и, ответив на несколько вопросов, вовсе удалила страницу. Марина написала, что познакомилась с Лёшей-солдатом, на совести которого 12 заказных убийств, в Интернете.
С Лёшей мы познакомились по переписке. Я прочитала его "Ликвидатора" и решила написать, поддержать, подбодрить, потому что сквозь строки было видно, как ему нелегко и сколько переживаний и тяжести в его душе. Я написала, он ответил. Это было в конце октября 2015-го, - сообщила Марина.
Отношения развивались быстро. И уже в мае 2016 года пара намекала на скорую свадьбу, выложив на своих страницах фотографию свадебных колец. Как пояснил Алексей Шерстобитов на своей странице в "Фейсбуке", "это подарок духовного отца Марины (невесты Алексея Шерстобитова) ко дню свадьбы Марины и Алексея".
Позже в июне пара объявила всем СМИ . На фотографиях Марина и Лёша позировали в роли гангстеров во времена сухого закона в Америке.
На странице в соцсети (пока она не была удалена) девушка представлялась курсантом Военно-медицинской академии им. Кирова, факультета подготовки врачей для ВМФ. На одних фотографиях Марина откровенна и выглядит вызывающе, на других демонстрирует форму Военно-морского флота. Но как пояснили Лайфу в ВМА, такой студентки и выпускницы никогда не было в стенах академии как на гражданском направлении, так и на военном. Никто из сотрудников вуза даже не узнал столь яркую петербурженку.
Шерстобитова несколько раз на своей странице оставляла фотографии с суточных дежурств, где демонстрировала пистолет и была в медицинской форме. Девушка оставила под снимками геометку: Арсенальная, 9. По этому адресу в городе находится психиатрическая больница специализированного типа. Журналисты Лайфа также поинтересовались, работала ли там избранница Лёши-солдата. Как и в предыдущих случаях, врачи не узнали девушку.
В соцсетях Шерстобитова представлялась также как судмедэксперт. Лайф проверил, имеет ли она отношение к этой профессии. В Бюро судебно-медицинской экспертизы по Санкт-Петербургу впервые услышали фамилию девушки, отметив, что в данной сфере она точно никогда не работала.
Полная перемена имиджа и смена профессии в 30 лет, возможно, просто хорошо спланированная PR-компания выходящей вскоре книги Лёши-солдата. Свой новый роман Алексей Шерстобитов назвал "Эксперты" (второе рабочее название "Марина"). Прототипом главной героини романа стала нынешняя супруга киллера.
Этот роман, посвящённый тебе, моя любимая Марина, только начало того, что может сделать любящий человек, не обладающий на сегодняшний день никакими другими возможностями. Он явно отодвинет в бесконечность границы возможной жертвенности ради любимого. Я знаю, что ты никогда не остановишься ни перед чем, любые обстоятельства, вдруг появившиеся между нами в виде стены, рухнут от одного желания преодолеть их, а любой человек, только почувствовав силу вечного чувства, выразит желание помочь, чего бы это ему ни стоило, - рассказывает автор.
В прологе будущей книги Лёша-солдат пишет о любовных отношениях со своей супругой. Она - капитан Военно-морского флота, служит в неком спецучреждении - совсем как Марина у себя на странице в соцсети. По сюжету книги киллер в конце концов убивает свою возлюбленную.
Алексей Львович Шерстобитов («Лёша-Солдат») - (31 января 1967 г., Москва, РСФСР, СССР). Потомственный офицер, кавалер ордена «За личное мужество», был лидером законспирированной группы из бывших сотрудников ГРУ, КГБ, МВД в составе Медведковской ОПГ, предназначенной для сбора, обработки и использования информации, а также для физического устранения особой сложности. Член Медведковской ОПГ, известный как «Лёша-Солдат». На его счету 12 доказанных убийств и покушений. Занялся литературной деятельностью, написал книгу автобиографичного содержания «Ликвидатор». Издан первый том.
Карьера киллераПервым заданием «Лёши-Солдата» стало убийство бывшего замначальника спецподразделения ОМСН Филина, который, впоследствии, уволился из органов и стал работать в криминале. Шерстобитов ликвидировал Филина с помощью гранатомёта «Муха». Позднее «Лёша-Солдат» убил ещё нескольких человек. Самым знаменитым убийством Шерстобитова, стало убийство Отари Квантришвили. За несколько дней Шерстобитову дали мелкокалиберную винтовку немецкого производства «Аншутц», которую он немного усовершенствовал, приспособив пластмассовый приклад от духового ружья. Полное имя жертвы Шерстобитову не называли, сказали лишь только, что его зовут Отари. 5 апреля 1994 года Сергей Ананьевский («Культик») и Сергей Буторин («Ося»), встретились с «Лёшей-Солдатом» возле метро Улица 1905 года, и шли втроём до Столярного переулка пешком. Там Шерстобитова ждал Григорий Гусятинский, который ждал всех троих в машине. Алексею было велено подняться на чердак, откуда открывался вид на вход в Пресненские бани. Цель обозначили просто: «Выйдут несколько кавказцев. Стрелять нужно будет в самого крупного. А вообще… вали всех!». Одним из них и оказался Квантришвили. Выстрелив три раза, Шерстобитов хотел застрелить и шедшего рядом Мамиашвили, но пожалел его, увидев, как тот бросился на помощь раненому другу. О том, кого он убил, Шерстобитов узнал из выпусков новостей. После этого он прятался несколько месяцев - боялся, что его «уберут» заказчики. Но у лидеров на его счет были другие планы - он получил и исполнил ещё несколько контрактов.
На суде «Лёша-Солдат» рассказал, что лидер ореховской ОПГ Сергей Тимофеев, который тесно сотрудничал с Медведковской ОПГ, поручил разобраться с Квантришвили лидеру «медведковских» Григорию Гусятинскому, а тот уже передал «заказ» «Лёше-Солдату». Причем киллеру сообщили лишь, что надо устранить человека, который «смертельно угрожает» интересам Тимофеева.
В 1994 году у Тимофеева возник конфликт с «вором в законе» Андреем Исаевым («Роспись»). Конфликт произошёл из-за того, что Исаев, будучи вором в законе, подрывал авторитет Тимофеева, не давая ему независимости, и постоянно прогибая под себя. Незадолго до этого Тимофеев организовал взрыв у офиса «ЛогоВАЗа», во время которого незначительные ранения получил Борис Березовский. У олигарха и авторитета был давний спор вокруг суммы в 100 млн рублей, полученных от нескольких сделок. Эффект, который произвел взрыв, Тимофееву понравился, и с Исаевым он приказал разобраться таким же способом.
«Лёша-Солдат» установил начиненную взрывчаткой машину у дома Исаева на Осеннем бульваре. Когда он вышел, киллер нажал на кнопку дистанционного управления. Сам Исаев получил ранения, но выжил. От взрыва погибла маленькая девочка. Несмотря на неудачное покушение, Сильвестр остался операцией доволен, он лично премировал Шерстобитова пистолетом ТТ. А вскоре и сам Тимофеев был убит.
Примечательно, что никаких отдельных выплат за выполненную работу для Шерстобитова в группировке предусмотрено не было. Он имел ежемесячную зарплату в $2,5 тыс., иногда ему ещё выдавали премии. За убийство Квантришвили «Лёшу-Солдата» наградили ВАЗ-2107. Деньги Шерстобитов получал только из рук Гусятинского, остальные же члены группировки, за исключением ещё нескольких её лидеров, не знали его настоящего имени и не видели лица (на общие собрания Шерстобитов приходил в гриме, парике и с накладными усами). Сам Сильвестр только один раз встречался с «Лёшей-Солдатом».
После убийства Сергея Тимофеева 13 сентября 1994 год Гусятинский, в целях безопасности, уехал на Украину, вслед за ним отправился и «Лёша-Солдат». После этой поездки Шерстобитов вместе с братьями Андреем и Олегом Пылёвыми («Малой» и «Саныч») договорились о ликвидации Гусятинского, поскольку хотели единолично править в Медведковской ОПГ. Такому «заказу» «Лёша-Солдат», как он признался на допросах, обрадовался - Гусятинский был единственным в группировке человеком, знавшим о нём всё: места проживания, родственников, настоящую фамилию и т. д. Своего шефа киллер тяжело ранил в Киеве из снайперской винтовки, когда тот подошел к окну съёмной квартиры. Впоследствии Гусятинский пролежал в коме несколько дней, после чего его отключили от аппаратов поддержания жизни.
Сам Олег Пылёв («Саныч»), на суде рассказал, что, якобы, после смерти Сергея Тимофеева, Гусятинского вызвали на допрос сотрудники МУРа, где он дал полный расклад по группировке, и уехал на Украину, бросив своих подопечных. Чтобы спасти положение, братья Пылёвы заплатили муровцам 1 000 000 $ и решили убить Гусятинского, как лишнего человека.
После этого Пылёвы повысили Шерстобитову зарплату до $ 5 тыс. и отправили получать гражданство в Грецию. Шерстобитову даже позволили собрать собственную команду. В одном из подконтрольных, «медведковским», ЧОПов, он приглядел троих человек. Двое из них - бывшие сотрудники ГРУ, специалисты по радиоэлектронике, третий - бывший пожарный (занимался наружным наблюдением, доставал оружие и тому подобное).
Вновь услуги «Лёши-Солдата» понадобились только спустя два года - в январе 1997-го. Тогда у Александра Таранцева, возглавлявшего «Русское золото», возник конфликт с владельцем клуба «Доллс» Иосифом Глоцером. Шерстобитов, по заданию Пылёвых, отправился на разведку к ночному заведению, расположенному на улице Красная Пресня. Неожиданно он увидел, что Глоцер вышел из здания и садится в свою машину. С собой у киллера был мелкокалиберный (5,6мм (.22LR) револьвер «Рюгер», и он решил рискнуть и выстрелил через приоткрытое окно с расстояния 50 метров. Пуля попала Глоцеру в висок. Cледующим заданием его группы стала слежка за Солоником, который после сенсационного побега из СИЗО «Матросская Тишина» жил в Греции. Люди Шерстобитова напичкали его афинский дом прослушивающими устройствами и вели круглосуточное наблюдение из коттеджа напротив. Именно они записали телефонный разговор, в котором Солоник произнес роковую для себя фразу: «Их надо валить». В этих словах братья Пылевы почувствовали угрозу для себя. Солоника в итоге убили.
В 1998 году у Пылевых на почве распределения доходов от бизнеса возник конфликт с самим президентом компании «Русское золото» Александром Таранцевым. И вновь для решения проблемы был задействован Шерстобитов. Он почти четыре месяца следил за бизнесменом и понял, что тот, имея очень профессиональную охрану, практически неуязвим для киллеров. Таранцев мог попасть в окошко прицела только тогда, когда спускался по ступенькам офиса в Москве.
«Лёша-Солдат» соорудил в ВАЗ-2104 дистанционно управляемое устройство с автоматом Калашникова. Машину установили прямо у выхода из офиса «Русского золота». Спускающегося по ступенькам Таранцева «Лёша-Солдат» увидел на специальном дисплее. Он прицелился в голову бизнесмена и нажал кнопку пульта. Но сложное устройство почему-то не сработало. Автоматная очередь раздалась только через 2 часа, от неё погиб охранник «Русского золота», ранения получили два случайных прохожих. Таранцев остался жив.
АрестВ правоохранительных органах о существовании Шерстобитова узнали только после ареста орехово-медведковских лидеров в 2003 году, когда Олег Пылёв («Генерал») написал заявление с просьбой выпустить его на подписку о невыезде, с обещанием найти «Солдата», совершившего убийство Отари Квантришвили и Глоцера. Рядовые боевики говорили на допросах о неком «Лёше-Солдате», но никто не знал ни его фамилии, ни как он выглядит. До этого и братья Пылевы заявляли, что впервые слышат о таком человеке. Тогда следователи решили, что «Лёша-Солдат» некий мифический собирательный образ. Сам «Лёша-Солдат» был крайне осторожен: ни с кем из рядовых боевиков не общался и никогда не участвовал в их сборищах. Был мастером конспирации и перевоплощения: отправляясь на дело, всегда использовал парики, фальшивые бороды или усы. На месте преступления Шерстобитов не оставлял отпечатков пальцев, не было никаких свидетелей. И все-таки на его след удалось выйти.
В 2005 году один из лидеров Курганской ОПГ Андрей Колигов (она была связана с ореховской и медведковской ОПГ), отбывавший большой срок, неожиданно вызвал к себе следователей и заявил, что некий киллер в свое время отбил у него девушку. Через неё сыщики и вышли на Шерстобитова, который был задержан в начале 2006 года, когда пришел в Боткинскую больницу навестить своего отца. При обыске на его съемной квартире в Мытищах сыщики нашли у Шерстобитова несколько пистолетов и автоматов. Как оказалось, к этому времени Шерстобитов давно отошел от «орехово-медведковских» дел и занимался собственным криминальным бизнесом.
Пресс-портретЦвет волос: Брюнет
Цвет глаз: Карие
Рост: 185 см
Вес: 87-90 кг
Телосложение: Атлетическое
Возраст: 46 лет
Особые приметы: Нет. Выглядит на 10 лет моложе.
Дата рождения: 31.01.1967 г.
Семейное положение: Был женат
Дети: Двое
Образование: Высшее
Специальность: военная - командная тактическая военных сообщений, гражданская - инженер по организации и управлению перевозками на железнодорожном транспорте
Награды: Кавалер ордена «За личное мужество»
Роль в ОПГ: Один из основных участников «Медведковской» группировки.
Профиль: Особо сложные задачи, требующие умения ждать. Убийства. Одиночка.
Арестован: Предпоследним в феврале 2006 года
Осужден: Двумя судами присяжных заседателей
Обвинение: 12 убийств.
Основа обвинения: Собственные признательные показания.
Срок: 23 года. Режим содержания – строгий.
Предполагаемая дата освобождения: 02.02.2029 года
Мнения знающих его людей
Черты характера:
Интеллигентен, спокоен, рассудителен, терпелив, отзывчив, честен, преданный товарищ, имеет здоровое чувство юмора, оптимист, способен на самопожертвование, однолюб, начитан, не заносчив, не мстителен, не злопамятен, подозрителен, склад ума аналитический, склонность к гуманитарным наукам, редко прислушивается к мнению других, ориентируясь, в основном, на своё, которое может отстаивать даже с некоторой агрессией, ревнив.
Как продолжилась блестящая военная династия Шерстобитовых
Хотя словечко «киллер» произошло от английского killer, то есть убийца, его звучание совсем недавно многих завораживало, от него веяло какой-то мрачной романтикой. На самом деле, ничего романтичного в киллерах 90-х не было. Взять хотя бы Алексея Шерстобитова по прозвищу Леша Солдат – киллера Медведковской ОПГ.
Начало карьеры
Алексей родился в семье потомственных военных – его прадеды служили в царской армии, дед участвовал в обороне Севастополя, отец был советским кадровым офицером. Он и сам окончил военное училище, дослужился до лейтенанта – а в 1991-м попал под сокращение, как и многие в те годы. Надо было как-то содержать жену и грудного младенца.
Шерстобитов пытался челночить, торговать – но с коммерцией у него не получалось. Гораздо лучше дела шли в спортзале. Там-то, тягая «железки», Алексей и познакомился с бывшим сотрудником КГБ Григорием Гусятинским – Гриней , одним из лидеров Медведковской ОПГ, который сначала предложил ему поработать охранником торговых палаток, а затем, как меткого стрелка, подрядил в киллеры: сначала подставил, а затем пригрозил, что причинит зло семье Алексея, и вынудил отрабатывать.
Так на свет появился Леша Солдат.
Робот в парике
Алексей ШерстобитовЗа первые полгода новой «работы» Шерстобитов убил троих. За что эти люди были приговорены к смерти, ему никто не объяснял – не считали нужным. Вскоре его работу одобрил сам Сильвестр – один из самых могущественных лидеров тогдашнего преступного мира столицы, курировавший в том числе и медведковских.
Встречались медведковские на даче во Владимирской области. Шерстобитов не любил эти сходки, но вынужден был посещать. Правда, появлялся он на них с измененной внешностью – в накладных усах и бороде, в парике. Внутри банды мало кто знал, как он выглядит в жизни.
Сам он признавался, что хорошее оружие как таковое вызывает у него восторг, и гордился своим умением ждать – одним из главных в ремесле киллера. К своим задачам Алексей, можно сказать, подходил творчески – сам выбирал себе и оружие, и точку наблюдения за объектом, и номер паспорта, и даже внешность.
Получал он за свою ежедневную готовность выехать на дело две тысячи долларов в месяц. Потом – две с половиной. Иногда перепадала награда за конкретное дело от самого Гусятинского – но это было не каждый раз.
Побочные эффекты
При покушении на Расписного – вора в законе по имени Андрей Исаев – пострадали две маленькие девочки. Когда взорвалась начиненная взрывчаткой машина, одна из них погибла, а другая получила увечья и осталась инвалидом. Расписному же удалось выжить и даже не сильно пострадать – врачи его спасли.
Во время покушения на главу «Русского золота» Александра Таранцева произошел сбой: дистанционно управляемое устройство с автоматом Калашникова сработало не вовремя. В результате погиб охранник и два прохожих были ранены – а Таранцев остался в живых.
А вот убийство бизнесмена Отари Квантришвили , одного из главных антагонистов Сильвестра, прошло как по маслу – и стало самым громким делом Леши Солдата. Он всадил в жертву три пули из карабина «Аншутц» с оптическим прицелом – и позже получил за это автомобиль ВАЗ-2107.
Сменил автомат на перо
После того как в сентябре 1994 года убили самого Сильвестра, Шерстобитов вместе с Гусятинским уезжает на Украину – в целях безопасности. Там он довольно скоро убивает ненавистного шефа – ранит его из снайперской винтовки; тот несколько дней лежит в коме, после чего его отключают от аппаратов жизнеобеспечения.
В 2003 году в руки правоохранительных органов попадают лидеры ореховских, после чего в МВД узнают о существовании киллера Леши Солдата. Однако задержать его удалось лишь в 2006 году. К этому времени Шерстобитов от киллерских дел давно отошел – однако 12 убийств и одно покушение были доказаны. Алексея приговорили к 23 годам лишения свободы.
В местах не столь отдаленных бывший Леша Солдат обнаружил в себе писательский дар; в числе прочего он написал автобиографическую книгу «Ликвидатор». Сейчас он отбывает срок в колонии Липецкой области. В 2016 году женился.
© А. Шерстобитов, 2013
© Книжный мир, 2013
Эпоха в оптическом прицеле
«Киллер номер один» – именно так окрестили следователи Алексея Шерстобитова по прозвищу «Солдат». Десять лет его преступления сотрясали новостные ленты. Все знали о его убийствах, но никто не знал о его существовании. Он был фантомом, гением перевоплощения: десятки паспортов, имен, образов… Его злодеяния приписывались другим, в том числе Александру Солонику, бежавшему со спеццентрала «Матросской тишины», а потом убитого в Греции «братьями» по оружию. За Солдатом охотились все спецслужбы страны, которые не могли даже предположить, что имеют дело с одиночкой.
Его взяли, когда он отошел от дел, посвятив себя семье и маленькой дочке. За двенадцать доказанных убийств суд приговорил Солдата к 23 годам заключения. Мишенями киллера были крупные бизнесмены, политики, лидеры ОПГ: Отари Квантришвили, Иосиф Глоцер, Григорий Гусятинский, Александр Таранцев… Имел заказ Алексей Шерстобитов и на ликвидацию Бориса Березовского, но за секунды до выстрела последовала команда «отбой».
Это предельно откровенная, подлинная история о бандитских войнах, в которых активно участвовали спецслужбы, о судьбах главарей самых могущественных организованных преступных группировок. Автор не скрывает используемые им методики сбора информации, шантажа, конспирации, подготовки ликвидации… Сцены потрясают жестокостью, достигаемой не смакованием физиологической специфики убийств, а глубоким психологизмом противостояния жертвы и палача. Убийства не ради денег и власти, и уж тем более не убийства ради убийств. Каждое очередное преступление Солдата – попытка спасти от расправы своих близких, сохранить любовь, которая и приводит его на скамью подсудимых.
«Ликвидатор» – не беллетристика, не детектив, не литературное «мыло», не нудная мемуаристика. Чтение не для сна и не от скуки. Мы никогда не слышали и не читали ничего подобного. С первых страниц «Исповеди легендарного киллера» перед нами разворачивается эпоха в сетке оптического прицела. До сих пор подобный жанр был фантазией писателей и сценаристов, примеряющих на себя роль киллеров и палачей: грустные карикатуры или кровавые комиксы. Эта книга низвергает психологов, изучавших сознание убийц и дерзнувших возвести свои заключения в научные истины.
У любого стекла есть критическая точка его разрушающая, найти которую невозможно, можно только случайно наткнуться. В криминальной литературе и психологии подобной точкой обрушения стала эта книга, стирающая привычное представление о жизни и смерти, убийце и жертве, судьбе и фатализме, любви и морали. Это не сопливое покаяние с перехлестом самобичевания и тоски, это не циничная бравада снайперской виртуозностью и неуловимостью, это не любовные стенания, заметающие кровавые следы на жизненном пути автора.
Алексей Шерстобитов холодным рассудком, но с неостывшими чувствами и страстным слогом препарирует собственную судьбу, в бурном зеркале которой отразились поля сражений гражданской войны за социалистическое наследство. «Не плакать, не смеяться, не проклинать, а понимать» – этот философский афоризм предельно точно отражает авторский посыл «Ликвидатора» своему читателю.
С Лешей Солдатом мы познакомились пять лет назад в тюремных застенках, где меня держали по подозрению в покушении на Анатолия Чубайса. Об этом я подробно написал в книге «Замурованные. Хроники Кремлевского централа». В одной камере мы просидели две недели – не долго, но вполне достаточно, чтобы разобраться друг в друге. Духовитый, по-хорошему интеллигентен, спокойный и сдержанный. Внешне он больше походил на отдыхающего, чем на заключенного, над которым нависла гильотина уголовных дел с долгим перечислением жертв, павших от его рук. На тюрьме Алексей много читал: мировая история, философские трактаты, популярная психология, откровения святых отцов. Чтение для него было больше, нежели просто досуг. Шерстобитов словно пытался подобрать ключи, способные открыть смысл собственного бытия, ключи к праведному покаянию.
И вот спустя годы в моих руках оказалась толстенная рукопись, цена которой человеческие жизни, разорванная любовь, годы розыска и безвременье тюремных коридоров. Автор не вымаливает у читателя прощения, хотя инстинктом спасения иногда звучат ноты оправдания. Кажется, что он покорно принимает наказание, презрение и ненависть, которыми щедро с ним расплачивается общество, счастливо видя в том искупление перед людьми и Богом.
Иван МИРОНОВ ,
кандидат исторических наук, член Союза писателей России
Ликвидатор
Исповедь легендарного киллера
«Посвящаю тому миллиону, который не дожил до прочтения этой книги, вымостив своими жизнями дорогу тем, кто хотел жить ‘‘лучше богов’’, и тем из нас, кто выжил, но мечтает о свободе и семье – наконец-то осознанных настоящих ценностях. Чтобы помнить».
У каждого человека, от рождения, свой путь или своя дорога, упирающаяся в неизвестность. Моя такая – через судьбу свою и моих близких, через чужие жизни, несчастья и слёзы. Боль, причинённую мною, искупить нечем, а, в большинстве случаев, и не перед кем… Но и в таких случая для каждого человека есть выход – начать свой Анабасис к покаянию1
Ан?басис (греч. ????????, «восхождение») – первоначально, военный поход из низменной местности в более возвышенную, например, с берега моря внутрь страны. В современном смысле – длительный поход воинских частей по недружественной территории.
Книга о страшной жизни
Начатая в первый день недели о Страшном Суде 27.02.2011 г.
Сравнимо ли одиночество человека, волею случая (в случайностях, впрочем, я давно разуверился) ставшего профессиональным убийцей, с одиночеством обычного человека? Насколько можно разбавить его или, привыкнув, не желать более никого в своем обществе?
Скажу, судя по себе и по тому, что читал или слышал: лишь книга (но никакая не беллетристика, а книга, заставляющая думать) может заменить собеседника, хотя, порой, и здесь не обходится без лжи, привыкнуть к которой от близких, да и от посторонних, так и не смог.
Из книг, которые создало человечество, самые замечательные, на мой взгляд, произведения об истории (в особенности, написанные ее участником). Многие, не признающие эту науку, никогда ей не увлекались и слышали о ней лишь краем уха. Увлечение, охватившее меня, разумеется, на бытовом уровне, ибо языками первоисточников я не владею и общения со светилами и артефактами не имею. Даже в таком ракурсе складывается точка зрения, благодаря которой любой может вступить в полемику с учёным, хотя бы в виде диалога «про себя». Со временем, как одно из полезных последствий, начинают прослеживаться некоторые закономерности в жизни государств, городов-полисов, наций, политических деятелей, вождей, воителей, да и просто лиц, выделившихся из общей людской исторической массы. А ведь каждый из нас играет собственную роль, пусть даже винтика или гаечки, и дело совсем не во взаимосвязях, не в единстве и слитности, и даже не в Божьем Промысле, а в понимании этого самим человеком, причем понимании ежеминутном! И в совмещении мировоззрения и восприятия человека того времени с мировоззрением и восприятием человека сегодняшнего, о чём мы вообще редко задумываемся, просто останавливаясь на фактах и эмоциях.
«Почему я так делаю?» – задаем мы себе вопрос. – «Да потому что должен так делать, и пусть будет, что будет». Эту фразу: «Делай что должен, и пусть будет, что будет», – всегда говорил себе человек, понимающий своё место в обществе или группе, свои обязанности, имеющий честь и совесть, дорожащий близкими и любимыми, жёнами, детьми, родными. Такие, казалось поначалу, просто текущие мысли, требующие расшифровки и дополнения, занимали мою голову, пока этот процесс не прервал телефонный звонок. Я уже дошёл до той стадии профессионального отношения к жизни, когда все внешние внедрения в моё существование очень сильно напрягали, потому что всегда несли какие-то последствия.
Мне никогда не нравилось УБИВАТЬ. Но гордыня всегда довольна, когда человек переступает что-то для него запредельное, и лишь объясненная себе необходимость, а точнее – неизбежность этого даёт среди всего негативного и кое-что положительное, скажем, от окончания долгой, кропотливой, опасной и неприятной миссии. Но эйфория от достигнутого успеха проходила сразу, с окончанием восторгов, похвал и признания заслуг перед «профсоюзом», хотя бы потому, что за этим часто следовал вопрос: «А что с другими?» (ибо работа редко велась по одному, чаще либо по группам, либо по нескольким разным персоналиям одновременно). И каждый раз, на фоне такого чёрного осадка, я понимал, что это сумасшествие, даже с финансовыми льготами и предоставлением полной свободы действий и выгодами, нормальный человек долго вынести не может.
В трубке – голос Григория (единственного на тот период человека, которому я подчинялся). Любопытная и непростая карьерная лестница подняла его очень быстро с должности «лифтёра» – гэбэшника в стратегической подземке, разрезавшей подбрюшье Москвы, с тоннелями для спецтранспорта от Кремля до периферии, – с плавным переходом «кое-куда», подписанием «кое-чего», и волшебным, почти «вдруг», перевоплощением из сотрудника КГБ в звании старшего лейтенанта в братка «ничего себе бригады». Конечно, не сразу в первых лицах, но уж точно на день этого звонка «Гриши Северного», близкого «Иваныча», след которого пытались обходить, а при появлении уступать, либо, в противной ситуации, идти заказывать гроб, чтобы не почить в брезенте или целлофане в месте неизвестном или болотистом.
Голос нашего «главшпана» был уставший, но довольный. Он любил себя и знал себе цену. И, разумеется, ошибался, потому что не был так терпелив, как я. Его явно что-то беспокоило, и помочь ему, по его словам, могло только моё появление.
Наверное, была уже глубокая ночь, когда я снимался с «точки» далеко за полночь. В тёплое время темнеет поздно, да и народ суетился в нужном месте дотемна. Хотелось есть, спать и ещё чего-нибудь (этого хотелось всегда на «нерве», но возможность была крайне редкой, притом, что душа лежала только к одной, избранной, именно поэтому за неё и боялся – она была единственным слабым местом, в которое обычно бьют в первую очередь, хотя наказывать меня было пока не за что, а устранять рано.
В гостях, как всегда, чай был крепкий, сахар сладкий, выпечка дорогая и свежая, а хозяин важен и конкретен до напыщенности. Внимательно слушая и с наслаждением поглощая предложенное («дома» свои одиноко поедаемые сосиски, с зеленым горошком и яйцом, всё же не столь гурманистая пища). В начале разговора, тоже как всегда, стратегические направления: «Иваныч» очень доволен, просит встретиться, как будет время, хотя свободное время – недопустимая роскошь… и так далее. Подчинённые балбесы разболтались, но Олег (Пылёв) держит их в ежовых рукавицах, а Андрюха (его старший брат)… Впрочем, он всегда был в тени и за это я его понимающе уважал.
Суть: есть «коммерс» с охраной, на встречи приезжает, но упирается в принятии необходимого решения. Надо испугать. Охрана – то ли бывшие, то ли настоящие служаки. Григорий, разумеется, всех карт не раскрыл, но и свободы в выборе исполнения поставленной задачи не урезал. На размышление дал времени до утра, подчеркнув необходимость присутствия чего-то экстравагантного, отличного от привычного. День «Д» – через день, впрочем, как всегда. И почему я «Солдат», а не «Пожарный»? Забрал причитающиеся деньги (на тот период – три тысячи долларов) денежного месячного содержания и поскакал на «наш» сервис проверять готовность своего автомобиля, как оказалось, предмета необходимого, незаменимого, и сильно переоборудованного. Всё в порядке, теперь «домой» – в очередное временно-съемно-условное пристанище.
Петляя и «проверяясь», дважды проехал по набережной Лефортовского парка, обратил внимание на забор, на столбах которого навершием были цементные шары величиной в человеческую голову, что показалось неплохой будущей мишенью. Остановился, определяя с позиции «цель» возможную позицию стрелка. Последних оказалось масса, и все удобные. Большинство – безопасные, но в 90% для стрельбы из автомобиля. Отметил про себя точку, на сей раз, просто выбирая место для встречи Григория с оппонентом, с возможным удобным для меня контролем этого мероприятия (в мои обязанности, в том числе, входило обеспечение безопасности моего шефа).
Одним стрелком, понятно, не обойдется, если «стрела» будет массовая, но зато те несколько, которых можно собрать, будут иметь возможность работать, не задумываясь друг о друге, отрабатывая каждый свой сектор – задача простая и обезличенная. А машины – дело наживное. Проблема лишь со стрелками и с их умением действовать в подобных обстоятельствах, но вопрос об их поиске сейчас не стоял и не встанет для меня никогда.
Определил своё местоположение, понятно, не самое лучшее и не самое рациональное, чтобы не попасть на контрмеры. Набросал схемку и через час уже дрых… Через 4 часа ехал на постоянное, до сегодняшнего дня, место «работы», по ходу встретившись со своим архаровцем, отдавая ему прослушанные кассеты, забирая новые. В день мы, я и три моих человека: двое ГРУшников-технарей и один бывший капитан – пожарный – обслуживали в среднем пять точек съёма информации, в основном, домашних телефонов. Работа, хочу сказать, не аховая, но нужная, хотя и без сразу видимого результата, которая была лишь одной из составляющих моих обязанностей. Единственный, видимый сразу результат – финансовый. И этот стимул расслаблял ребят всё чаще и чаще. Дисциплина была, но, как любой чрезмерно напряжённый процесс, иногда обрывалась.
Встав на точку, занимаешь позицию, в данный момент необходимую, с задачами: почти всегда слежка, опознание, определение манеры поведения, а работа по цели – это редкое негативное исключение, требующее от меня нечеловеческих усилий в преодолении моральных границ, что так и не вошло в привычку.
А сейчас – видеообъектив с мощными зеркальными линзами, выводящий изображение прямо на видеодвойку, с возможностью покадровой, замедленной и обычной записи. Для 1994 года – это круто.
Пока глаза выискивали, находили и сравнивали, слух воспринимал диалоги всех, кого записали «жучки»: от бабушек-дедушек до супругов, любовников, детей, прислуги, водителей и до других, интересующих нас по разным причинам граждан, находящихся на разных уровнях положения в обществе, иерархии, разных сферах интересов, будь то домохозяйки, бандиты, коммерсанты, проститутки и депутаты. И, конечно, их родственников, чья телефонная болтовня, как всегда, помогала находить искомое. Почти всегда и везде присутствовали супружеская измена, обман, осуждение и другие людские пороки, которыми мы все, за редким исключением, страдаем. Чем ближе к двухтысячным годам, тем чаще наркомания и самоубийства. Но не это интересовало, а поиск людей, и еще больше – информация, бесценная в своей своевременности.
Прослушав все кассеты, нужное отметив и переписав, жуя при этом очередную сухомятку типа сникерса, как всегда, я полностью отдался анализу… Искомое лицо появилось так же неожиданно, как и помпезно – две легковушки, четыре охранника, действия быстрые, чёткие, последовательные и предупреждающие, не оставляющие и тени возможности что-либо предпринять хулиганам или любителям. Сразу видна возможность подключения, в случае необходимости, административного силового ресурса одного из известных ведомств. И всё это крутится вокруг невысокого человека в очках, которого явно от происходящего распирает. В любой охране можно найти прорехи, тем более их много в подобной, где люди понимают, и, соответственно, ориентируются на то, что нравится боссу, в кажущейся суете подстраиваясь под него и его желания, а так же под своего начальника по служебной лестнице. В подобных случаях желание остаться на хорошо оплачиваемом месте уступает профессиональному долгу. Деньги деньгами, но вот солому им стелить никто не будет.
Вход и выход запечатлены, теперь домой – изучать.
В голове, то вместе, то попеременно, крутится куча мыслей. Я знаю, что когда-нибудь она сложится в полную картину, и с азартом добавляю в эту массу вновь добытую информацию.
Еду к Грише с уже готовым планом, проезжая набережную с лефортовскими шарами-головами, представляя, как русский человек эпохи правления Анны Иоановны и бироновщины не преминул бы поставить вместо шаров бюсты прусско-курляндских приспешников. А при восшествии на престол «через» Иоана Антоновича и представителей всей Брауншвейгской семейки – и посшибать их булыжниками с превеликим удовольствием…
Намедни, ещё побывав здесь ночью, возвращаясь от Григория, нарисовал маркером смешную морду на побелке шарика-мишени. Сейчас, на другой стороне набережной, на бордюре, среди кучи машин, спрятанный потоком разношерстных автомобилей, высматриваю шефа и того, кого он притащит на инъекцию. Вчерашнее предложение до того ему понравилось, что было доложено «Сильвестру» (погиб при подрыве автомобиля на 3-й Тверской-Ямской улице в 1994 году), разумеется, по его (Гришиному) почину, и сегодняшнее исполнение должно произвести фурор. Но об этих подробностях я узнаю позже.
Сейчас же белый Мерседес-бенц Григория прибыл на секунду позже таких же шикарных драндулетов своего оппонента – вчерашнего мужчины в очках. Создавалось впечатление, и оно пока так и инсценировалось, что мой шеф один, в сопровождении своего водителя, Сергея «Полпорции», с гордостью оправдывающего свою дразнилку, важно и беззаботно шествовали к месту встречи в гордом одиночестве. Но оба конца набережной прикрыты нашими парнями – с одной стороны «собачниками», с другой «мойщиками машин», с вёдрами и тряпками.
Уверенность «штемпа» монументальна, но, как бы он ни парировал, лёгкая улыбка с налётом некоторой озабоченности от предстоящего не сходит с лица идущего рядом высокопоставленного бандюгана. Мощная фигура, покатые трапеции, несущие на себе цепь толщиной с большой палец и увесистый крест с распятием, дополняют часы, перстень и браслет. Всё щедро пересыпанное драгоценными камнями, оттеняющимися ослепительно белым костюмом и вальяжной распальцовкой, не оставляющей никаких шансов для успеха коммерсанту. Но только внешне чего-то не хватает.
Они уже пару раз прошли под выбранным мною шаром с мордашкой, весело подмигивающей предстоящему и вызывающей у осведомлённых истерический и непонятный пока для собеседника хохот. Третий, решающий, и должен вызвать остановку. Но шеф должен быть справа, а будущий соратник по бизнесу – слева, ближе к забору, иначе куски бетона от попавшей пули полетят не в того, кого надо. Места заняты. Ещё важная, заранее обговорённая мелочь – в момент выстрела Гриша должен смотреть, не моргая, в глаза «кролику», изображая из себя удава. Очки от солнца касаются носа и ложатся на переносицу, открывая глаза – это знак к действию. Как он долго это делает… Явно переигрывает и затягивает, я уже почти полминуты не дышу и поглаживаю позолоченный спусковой крючок «Браунинга». Вокруг никого, траектория полёта пули выше любой машины, двигающейся в потоке, отход свободен. Комочек собирается от щитовидной железы в направлении паха, концентрируясь холодом ниже солнечного сплетения, но пульс не торопится, а сознание говорит: «Всего-то дел». Мягкое усилие фаланги пальца, толчок в плечо, отзывающийся на половине морды цементного шара со стороны очкарика и давлением на мои уши от выстрела в замкнутом пространстве. Вид согнувшегося человека, хватающегося за своё лицо, – всё осталось в памяти с осадком удачно выполненной задачи. Задуманное удалось, цели достигнуты. Но сегодня я спокоен – ведро воды приведет пострадавшего в чувство, а на легко посеченном осколками цемента лице не останется даже шрамчика. Охрана получила урок вперемешку с тумаками и полную отставку, с заменой на наших и других милиционеров – ЧОПовцев. Гриша получил порцию адреналина, а я опыт и успокоение: если бы этот человек не сдался, то в следующий раз в прицеле оказалась бы уже его голова, не поддающаяся ремонту, в отличие от шара. Не знаю, что для каждого из нас, участников, оказалось бы лучшим, но сегодняшним днём все остались довольны.
* * *
Кстати, на вчерашнюю точку я получил отбой и выиграл себе целых два выходных – второстепенных дел накопилась масса, но я ни о ком и ни о чём не хотел так думать, как о ней. Но это совершенно отдельная история моей жизни, другое поле. Где, как оказалось, так бывает, встречаются мужчина и женщина, играющие друг для друга роковую роль. Скажу лишь, что для себя уяснил – встреча с роковой женщиной, как встреча с паровозом, только больнее. Здесь не бывает чего-то наполовину, и, если выбивается искра, то сразу ранит сердце, навылет. Здесь буйствуют страсти в бурных, необузданных характерах, где счастье не просто сменяется страданием, но сталкивается, как ядро с ядром в воздухе. В тяжкие минуты вы не удовлетворяетесь общепринятыми нормами и желаете обладать полностью не только телом и духом, но и душой и даже мыслями.
Впрочем, в первую очередь, желание не только подчинять, но и подчиняться равным образом безоглядно и безрассудно. Тому, что происходит между вашими сердцами и характерами, завидуют и об этом читают. Такая жизнь перенасыщена, но удовлетворение не приходит – всегда мало, ибо в обоих людях есть что-то, что постоянно вырабатывает узконаправленное либидо, с притяжением и, одновременно, отталкиванием и статическим напряжением емкости невменяемой! Вы не можете смириться с тем, что всё это было и есть, вам даже мало, что это будет! Успокоитесь лишь на время, когда ударит очередной «разряд молнии» и швырнёт вас в объятья друг друга, но это расслабление больше похоже на нечто кипящее, но ещё не булькающее, а потому не явно обжигающее. По всему телу растекается тепло с ощущением силы Геракла, способной для любимой переломить всё, даже земной шар. И достаточно маленького нежного прикосновения или слезомётной улыбки милых глаз, и ты действительно бежишь половинить этот шарик. Не дай Бог заметить этот взгляд, остановленный на ком-нибудь другом – больших сил стоит удержаться. Не играйте с такими чувствами и такими людьми, потому что невозможно сдержать разрушительный поток, не оставляющий ни людей, ни воспоминаний о них в случае случайной, а то и вовсе не замеченной измены. И смешны люди, видевшие его зарождение и побоявшиеся быть им увлеченными, ибо кичатся так и не проявившимся, возможно, самоубийственным мужеством, но тешащие себя воспоминаниями об адреналиновом порыве в рассказе с очередной дамой.
