Жизнь во франции обычных людей из россии. Лучшие места для жизни во франции

Высокая конкуренция среди русскоговорящих, аморальное поведение части иммигрантов, бесконечная бюрократия и магазины, которые закрываются рано вечером. IRANO перечисляет неприятные ситуации, с которыми столкнулась за шесть лет жизни во Франции.

В этом году жизнь как никогда напоминает пресловутую коробку конфет: я никогда не знаю, какая начинка будет в следующей. В конце февраля, например, выяснилось, что на Мальте сейчас «не сезон» и языковые курсы намного дешевле - и вот уже две с половиной недели я сплю на старинной кровати в большой мальтийской квартире, вдыхаю средиземноморский воздух и говорю исключительно по-английски.

Естественно, самый первый вопрос у новых знакомых - «Откуда ты?» Узнав, что я из России, но уже почти шесть лет живу во Франции, все качают головами: «Ах, Париж, Париж!» Неожиданно в одной из групп нашлась русская девочка, которая после того, как выучит английский, планирует переехать во Францию. Французская Республика представляется ей радужной страной, где уже у аэропорта выстроятся работодатели с плакатами «Люся, мы так ждали тебя!», квартира найдется сама, а жизнь будет проходить под знаком «багет - бордовое бордо - берега Сены». Люся ждет от меня восторженных рассказов и возгласов «Come on, Люся! Порви Париж!» Но увы - за шесть лет во Франции розовые очки изрядно запотели, и поэтому Л. получает не только порцию положительных эмоций, хотя я сразу и оговариваюсь, что все пункты - сугубо личные.

Итак, вот что мне не нравится во Франции:

1) Высокие налоги.

Мало того, что у тебя отнимут некоторую часть зарплаты еще до ее выплаты (возьмем нашего знакомого П.: в зарплатном листке у него написано «3360 евро», но на руки он получает только 2600. Остальное чудесным образом уходит на разные отчисления - мы насчитали 30 наименований), так еще раз в год придется отдать одну зарплату на подоходный налог. Не забудем добавить сюда налог на проживание и на телевизор, даже если голубой экран вы не включаете никогда. Если вам повезло, и 35 квадратных темных метров теперь считаются вашими, то вы должны будете вдобавок к налогу на проживание заплатить еще и налог на собственность (тот же П. раз в год рвет на себе волосы, когда ему приходит почти 2000 евро налогов на двухкомнатную небольшую квартиру в не слишком престижном районе, которая перешла к нему по наследству от бабушки).

2) Цены на жилье.

Чтобы купить что-нибудь небольшое в Париже или ближнем Подпарижье, мне пришлось бы продать квартиры всех многочисленных родственников в Архангельске и еще взять ипотеку лет на десять. Наши знакомые решили недавно купить виллу в пятой, последней парижской зоне, плавно переходящей из Иль-де-Франс в другой регион. «Вилла» - громкое название для маленького, покосившегося домика с гостиной и тремя спальнями, две из которых находятся в мансардном помещении. К вилле прилагаются участок в 4 сотки, «прекрасное место для отдыха и барбекю», и надувной бассейн. Стоит все это удовольствие 450 тысяч евро и 25 лет выплаты ипотеки. Конечно, можно было бы плюнуть на все и уехать в какой-нибудь город поменьше, но тут возникает пункт третий

3) Маленькие города.

Орлеан, Нанси, Мюлуз, Ла-Рош-сюр-Йон - там можно найти что-то приличное и за 250 000 (хотя и это дико дорого, согласитесь), но остается вопрос - что делать в этих городах, если ты не совсем социопат, особенно в выходные? Хотите почувствовать отчаяние воскресенья? Тогда вам сюда! Чудесным образом в воскресенье люди в этих городах куда-то исчезают, и глядя на пустые площади и слушая надрывный колокольный звон, как никогда понимаешь слова Ремарка: «Слава тебе, Господи, воскресенье прошло!»

4) Работа.

Люся с гуманитарной специальностью уверена, что найдет работу сразу же, как только ее нога коснется грязноватого пола аэропорта Шарль де Голль. Увы, это не так. Лишь одна моя подружка нашла работу с первого раза. Остальные многочисленные знакомые искали очень долго. Другой щепетильный вопрос - зарплата, с гуманитарной специальностью на многое рассчитывать не придется. И, конечно же, в парижском регионе просто нереальная конкуренция: русскоговорящих девочек с двумя, а то и тремя иностранными языками, четким резюме и престижными дипломами тут столько, что порой кажется, что их организованно подвозят самолетами. Особенно это стало заметно в последние два года: в 2012 я нашла стажировку за пару недель и кроме меня на нее претендовали всего трое соотечественников, в 2015 менеджер сообщила мне, что у нее еще тридцать пять непрочитанных резюме.

5) Поведение некоторых (бывших) иммигрантов.

Это очень тонкий вопрос, и я долго думала, писать ли про него. Конечно, в стране равенства и братства таких мыслей возникать не должно, всем следует улыбаться и махать. Я не против иммигрантов и не буду никогда голосовать за националистические партии. Но мне непонятно, как можно курить в вагоне метро марихуану, кричать, что ты ненавидишь Францию и ее жителей, ломать станции с велосипедами и плевать на пол в чистом трамвае. У меня на левой руке до сих пор остался шрам от встречи с африканскими подростками, отнявшими у меня сумку; я год выходила на улицу, зажав в кулаке ключ острием вверх, а в полиции мне сказали, что вряд ли найдут преступников, ведь они так «все похожи».

6) Бюрократия.

Во Франции очень любят бумажки. Практически каждое незначительное действие сопровождается заполнением формуляров и отсылкой бесконечных копий. В принципе, я уже привыкла, если бы в этом году не столкнулась с префектурой города Антони: подав документы на вид жительство в сентябре, в январе я с удивлением обнаружила, что он до сих пор не готов. «Не раньше июля будет сделан, мы еще даже не рассматривали Ваше досье!» - доверительно прощебетала сотрудница префектуры.

7) Местные жители.

На тех же занятиях по английскому выяснилось, что все мои одногруппники (пара русских, три турка, три итальянца и кореец) считают французов закрытыми людьми. Конечно, француз французу рознь, но общая тенденция просматривается: лучшие друзья находятся в детском или юношеском возрасте, не каждый француз спонтанно согласится прямо сейчас устроить посиделки, а приглашения на день рождения рассылаются как минимум за месяц. Еще тяжелее с француженками: подружиться (именно подружиться, чтобы и в огонь, и в воду, и в медные трубы, а не просто пить кофе раз в неделю) с коренной обитательницей Пятой республики ой как сложно.

8) Магазины, которые закрываются в 22.00 максимум.

Я не представляю, как в этой стране живется беременным - вдруг в ночи очень захочется черничного варенья? Рафаэль каждый раз удивляется: вокруг нашего архангельского дома есть целых два круглосуточных магазина и продуктовый ларек с режимом работы 24/24. Семечки, зубную пасту, забытый ингредиент для пирога можно купить в любое время. Во Франции кто не успел - тот действительно опоздал, поэтому моя кладовка вмещает в себя сразу все, как настоящий филиал Греции.

Прослушав парочку моих претензий, Люся вздыхает: «И зачем ты живешь в стране, где тебе столько всего не нравится?» И тут приходит время второй части, ведь, как известно, в любом дегте есть и мед. Но об этом как-нибудь в другой раз.

В этой статье я решила вас познакомить о том как живут обычные французы в деревне или небольшом городке на юге Франции. Какие дома у простых французов, есть ли огороды, какие магазины, школы и т. д.
Мой рассказ будет о Servian (Сервиан)-небольшом посёлке с населением 4 тыс.300 человек.
Посёлок находится в живописном месте в 30 км от Средиземного моря и в 50 км от гор Верхнего Лангедока. Рядом находятся более крупные города это и .
В своих прошлых статьях я рассказывала об , которых насчитывается больше 50-ти!
В этом посёлке предоставляются государственные услуги — это ясли, школы, колледж, центры досуга как для молодёжи так и , кроме того имеется и так же зарегистрированы семьи, которые работают как небольшие частные дома для 2-3 пенсионеров, которые живут у них в семье как дома.
Безопасность посёлка обеспечивается муниципальной полицией, национальной жандармерией и пожарными (которые во Франции работают и как служба спасения, врачи, в общем при любых несчастных случаях и пожарах население обращается за помощью к пожарным)
Жандармы живут рядом со своей казармой вместе со своими семьями. Бесплатное жильё им предоставляется государством и оно же оплачивает за проживание семьи. Таким образом есть возможность за время службы приобрести или построить своё жильё.
В Сервиане работают 4 парикмахерских (цена за женскую стрижку от 25 евро, мужскую 16 евро и деткая стрижка 10 евро), один бакалейный магазинчик, который специализируется на местной продукции, вина и деликатесах. Багеты и круассаны можно купить в 2-х пекарнях, они открыты с 6 утра и без выходных. Имеется одна швейная мастерская, компьютерная мастерская, цветочный салон и… похоронное бюро. В Сервиане имеются 2 кладбища и есть семейные склепы, которые датируются аж с 18-го века. вы можете прочитать подробнее об услугах похоронного бюро во Франции.
Около 14 домов предоставляют свои услуги аренды жилья для гостей городка. Цена за ночь начинается от 35 евро. Кстати, желающие отдохнуть на юге Франции могут поселиться в русском « ».
Имеются 3 работающих кафе, которые то закрываются, то открываются из-за смены хозяев. Так же можно приобрести у одной французско-китайской семьи блюда китайской кухни на вынос.
Работает 1 небольшой крытый рынок, где продаются фрукты и овощи и др. продукты питания. Периодически приезжают 2 раза в неделю коммерсанты, которые торгуют на центральной площади местными продуктами, одеждой и обувью, но одежда сейчас особого спроса не имеет, только пожилые люди в основном делают покупки у них и в последние года коммерсантов такого рода всё меньше и меньше. Такая практика выездных рынков очень распространена во Франции, коммерсанты ездят по деревням Лангедока в определённые дни недели. Жители деревень стали покупать в основном в безликих и похожих один на другой супермаркетах, так как цена в них гораздо ниже на всю продукцию, чем у частников. В Сервиане имеется большой супермаркет с огромной парковкой, мойкой для автомобилей, заправкой и пиццей-автоматом. Здесь же работает парикмахерская, оптика и банк. В посёлке имеется 3 банка и 1 почта, 2 магазина оптики.
Но, надо сказать, частные предприниматели не сдаются, и чтобы помочь местным продавцам и мастерам, администрация городов, посёлков и деревень устраивают различные местного значения, которые уже стали известны далеко за пределами региона и приобрели популярность у населения и туристов. вы можете прочитать об одном из них. Кроме того для привлечения туристов возраждаются традиционные местные , которые проходят по всем деревням поочерёдно. Об одном из них вы можете прочитать . Сервиан имеет своего близнеца-побратима из Германии и частенько населённые пункты принимают у себя гостей или едут сами в гости в Германию.
В посёлке работают 2 кабинета, так называемых домашних врачей терапевтов, которые лечат и детей и взрослых. Не сложные заболевания они лечат, а вот если всё таки что-то серьёзное, нужно у домашних врачей просить направления к , к которым записываются заранее и так сразу к ним не попасть. Иногда приходится ждать месяцами или уже приехать, к сожалению, по скорой. При кабинетах домашних врачей работают медсёстры, которые ходят по домам ставят уколы или делают др. процедуры. Напоминаю, что всё оплачивает страховая компания, т. е. для населения это бесплатно. Работают 2 стоматолога, но расценки могут вас напугать — 800 евро за передний зуб металлокерамики со штырём. Страховка покрывает обычно 70 процентов, остальное приходится доплачивать самому, и цена, таким образом, такая же получается как сделать в России зуб, но без страховки.
Гордостью Сервиана является бассейн и стадион. Там почти всегда происходят различные соревнования и др. спортивные события обычно для школьников.
Имеется в Сервиане библиотека и «вечерняя школа» для взрослых, которые решили обучаться школьной программе, если по каким то причинам раньше не смогли её закончить. Про это читайте .
Сантехники (5 официальных), электрики (2), строители (12), плотники (5) и т. д., естественно, приходят только по платным вызовам и расценки их просто огромные. Так моя свекровь заплатила 300 евро за смену и установку дешёвого унитаза (стоимость унитаза входит в 300 евро), работа велась в течение 2,5 часов одним мастером.
Про винный завод Сервиана вы можете прочитать подробнее . Виноградники вокруг Сервиана все частные и местное население почти никогда не занимается «помощью» в сборе урожаю или попросту не воруют. Но сейчас уже появились заметки в местных газетах, что нет-нет да и «соберут урожай в неизвестном направлении». Очень часто можно увидеть как буквально гибнет урожай фруктовых деревьев, но хозяева не предложат собрать и всё так и пропадает…
Вот такой он обычный маленький французский городок или посёлок и вот так живут обычные французы.
Напишите в своих комментариях, чтобы вы хотели ещё узнать о жизни французов и я с удовольствием постараюсь вам ответить.

Обновлено: 17.10.2013

Олег Лажечников

461

66

Сказать, что уровень и условия жизни во Франции отличаются от наших – это почти ничего не сказать, если честно. Читая, не забывайте, что я сравниваю не с Москвой и Подмосковьем, которые являются как будто вообще отдельными государствами в нашей стране, а со всей оставшейся Россией. По нашей стране-матушке мы поездили немало и многое, что видели, так что, есть, с чем сравнивать.

С радостью обнаружили, что даже в мелких городках почти во всех домах есть Wi-Fi, а в крупных городах ловится сразу огромное количество сетей. И Интернет хороший!

На улицах Франции встречаются такие марки автомобилей, которых у нас нет, видать, наш брат такое потянуть не сможет что ли. Повсеместно стоят автоматические бензоколонки, на которых нет кассы, народ расплачивается специальной топливной карточкой или налом прямо рядом с колонкой в терминале.

Лично я такого в России не видела:)

Хотя многие французы предпочитают более экологичный транспорт.

А городки, даже очень маленькие и отдаленные, все ухоженные, улочки чистенькие, приятно гулять по таким местам.

Есть, конечно, и не совсем понятные нашему брату особенности Франции, например то, что у супермаркетов в городе может почти не быть парковок. Нет свадебных салонов, как у нас. Все платья шьются на заказ, а то, что стоит на витрине – это просто пример и завлекалочка.

В чем именно уровень жизни во Франции отличается от нашего? Ну, вот вам простой пример. Процедура съема жилья совсем не такая, как у нас. Все делается через агентство, которое потом ежемесячно имеет процент с каждой оплаты. Зато не нужно платить вознаграждение агенту сразу в размере месячной стоимости.

Вообще, система продумана таким образом, что все права на стороне квартиросъемщика. В течение срока действия договора фактически он является хозяином квартиры и может делать с ней все, что угодно: раскрашивать стены, делать ремонт и т.д. Более того, существует определенный период времени (с ноября по март), в течение которого хозяин квартиры не имеет право выгнать квартиросъемщика, даже если тот не платит за жилье. Поэтому съем квартиры или дома в течение всей жизни во Франции достаточно частое явление.

Как это ни странно, но почти во всех домах, где мы бывали, в целях экономии очень мало, кто пользуется центральным отоплением. В основном стараются самую жилую часть квартиры или дома отапливать радиаторами (или зажигают камин, если таковой имеется), но в целом в жилище всегда довольно-таки прохладно.

Каков уровень жизни во Франции легче всего понять, наблюдая за бытом простых людей. Вот вам интересный пример. Мы близко знакомы с одной французской семьей среднего возраста, которые живут в маленьком городочке (по нашим меркам – это деревушка, т.к. во Франции просто нет такого понятия, как деревня, даже два-три дома будут все равно городом). У этой семьи свой небольшой театр, которым они руководят и сами в нем и играют, глава семейства при этом еще преподает актерское мастерство, его жена поет на различных концертах, занимается рукоделием и продает свои поделки. Они снимают большой дом с обширной мастерской и немаленьким двором, имеют три, хоть и не новые, но в хорошем состоянии машины, путешествуют. И аренда всего такого жилого пространства, как у них, стоит дешевле, чем снять однокомнатную квартиру в Москве!

Во дворе наших французских друзей

Не знаю, можно ли про нижеописанное сказать, что это тоже показатель уровня жизни, но то, что это определенные особенности Франции и Европы – это точно. Если машина старая, это вовсе не значит, что она еле ходит и разваливается на части, как у нас. Все автомобили во Франции (предполагаю, что и во всей Европе тоже) проходят тщательный техосмотр, и доходяжки отправляются на покой, на дорогах им запрещено показываться. Поэтому владельцы старых авто заинтересованы поддерживать их в хорошем состоянии. А это значит, что купив даже старую машину, ты приобретешь не ведро на колесах, а нормальный автомобиль, что приятно. Если французу сказать, что у нас техосмотр просто покупается, он не поверит!

Ну и еще, чтобы вас посмешить: можете себе представить, что вы приходите на рынок, а там за прилавком стоят улыбающиеся, скажем так помягче, люди вашей же национальности! Местные фермеры. И чтобы вам совсем стало весело – эти улыбающиеся граждане, мило побеседовав с вами, интересуются, будете ли вы расплачиваться карточкой или налом? Карточкой! На рынке!!! Конечно, это не на всех точках такое, но сам факт того, что это вообще есть приводит меня в полный восторг!

А как приятно, заходя в магазин, говорить здравствуйте, улыбаясь, и знать, что тебе ответят так же и то же. А при знании французского можно еще и поговорить за жизнь. Часто наблюдали такую ситуацию, когда завязывалась непринужденная беседа между продавцом и, видимо, завсегдатаем покупателем.

Но не дай вам бог отложить на святое святых воскресенье поход в магазин за одеждой, обувью или еще чем-нибудь другим! Свобода, равенство, братство. Если выходной, то для всех! Все закрыто, даже продуктовые магазины работают только в первой половине дня и то, далеко не все. Но зато какое там разнообразие еды! Я искренне была удивлена, сколько сортов картошки, оказывается, бывает в этом мире! И крупы такие, а которых мы и не знали ничего до этого.

Отдельная тема – это , социальная поддержка граждан и цены на жизнь. Все познается в сравнении, как говорится. Достаточно просто вспомнить наших пенсионеров, и посмотреть на то, какие пожилые люди во Франции — активные, обеспеченные и отлично себя чувствующие…

рассказывает о жилье по-французски, развенчивает главные стереотипы о французах и даёт полезные рекомендации.

О переезде

В моём случае всё очень банально — я вышла замуж за француза. Решение о переезде приняла по щелчку, и была уверена, что всё пройдёт легко. Хоть опыта переезда в другую страну у меня не было, будучи студенткой, я постоянно переезжала с одного места на другое. И, в общем, привыкла к кочевой жизни. К тому же я хотела скорее оказаться рядом с любимым человеком, потому что сама из Хабаровска, и очень сложно поддерживать отношения на таком расстоянии. Но когда начала собирать вещи, поняла, что всё далеко не так весело и просто, как я предполагала. Паковала коробки и обливалась крокодильими слезами. Ведь уезжала я от всего, что мне дорого, близко, к чему привыкла и строила долгое время. Последние десять лет я прожила в Хабаровске. После учёбы я там осталась работать, обросла связями, друзьями, купила квартиру. И только закончила ремонт и повесила занавесочки, как… нужно уезжать. В общем, ожидания от переезда и реальность немного не совпали.

Об этапах эмиграции

Существует четыре классических этапа эмиграции. Отношения со страной в этом смысле очень похожи на отношения между людьми. Первый этап — это конфетно-букетный период: вы влюблены, не видите недостатков, у вас всё хорошо — птички поют, дороги чистые и ровные, цветы цветут, хлеб в булочной вкусный. В общем, абсолютный восторг и влюблённость.

А потом, через несколько месяцев, наступает второй этап — этап драматизации. Вдруг открываются глаза на реальность, и ты начинаешь видеть недостатки. Причём очень часто — только недостатки. Адаптация в эмиграции психологически очень не проста: тебе тяжело, потому что ты отрываешься от своих корней. Цвёл нежной фиалкой на южных полях Прованса, и вдруг тебе пересадили на Северный полюс. И это такой шок! Ты не знаешь, что тебе делать, не видишь своего места здесь, вокруг всё чужое, непонятное. Это — самый поганый период.

На третьем этапе всё начинает потихоньку налаживаться. Ты понимаешь, куда двигаться, “подтягиваешь” язык, определяешь план действий. То есть, ты не то что совсем никому не нужен, ведь можно поступить вот так, поискать здесь и сделать вот это.

И четвёртый этап — это полная адаптация, когда ты себя чувствуешь как дома.

Я сейчас где-то между третьим и четвёртым. Но очень часто эмигранты застревают на втором: и на родину не могут вернуться, и здесь не могут прижиться.

Об адаптации

По моему опыту, те, кто переезжает в другую страну на работу или учёбу, адаптируются гораздо быстрее и легче. У них нет этих четырёх этапов эмиграции. А люди, переезжающие по другим причинам, например, или каким-то жизненным обстоятельствам, как правило, проходят их все.

О бюрократии

Франция — это родина трёх “б”: багета, берета и бюрократии. Особенно очевидно это, когда выходишь замуж и тебе нужно собрать пачку документов, чтобы наконец-то получить вид на жительство. Я говорю это не с позиции эмигранта — сами французы сталкиваются с бюрократией повсеместно. На всё уходят месяцы: чтобы взять одну бумажку, нужно записаться на рандеву за два месяца, потом два месяца ждать, пока бумажка дойдёт, а там уже и срок её действия истечёт.

О знаменитой французской медлительности

Французы — не самая медлительная нация, потому что есть испанцы и греки. Просто французы не самые расторопные. Здесь не особо принято торопиться, а “мне всё нужно срочно и ещё вчера” не существует. За короткие сроки во Франции не предоставят услугу и не выпишут бумагу, поскольку горизонт планирования тут гораздо длиннее, чем, скажем, в России. Даже покупать продукты нужно заранее, потому что по воскресеньям магазины закрыты. Французу просто не придёт в голову купить шоколадку в воскресенье ночью. Зачем ему это? А если надо, то он подумает об этом в субботу или в пятницу и купит заранее.

О съёмном жилье

Чтобы снять жильё во Франции, первое, что необходимо — постоянный рабочий контракт. Все рабочие контракты делятся на три типа: постоянные, временные и сезонные. И нужен именно постоянный. По сути, он гарантирует, что вас почти нереально уволить. Если постоянного контракта нет — начинаются пляски с бубном, потому что тогда нужен гарант. Система во Франции такова, что, даже если у вас на счету много денег, французский гарант всё равно нужен — деньги не имеют такого веса, как человек, который своим именем ручается, что в случае чего заплатит за вас.

Во Франции, как и в других европейских странах, большинство сделок по аренде жилья проводится . Как правило, арендатор с арендодателем общается только через посредника. Но есть сайты вроде leboncoin.fr , где можно напрямую найти собственников. стоят денег (около месячной ставки аренды), при этом агент будет делать примерно ничего. Они только ждут у моря погоды и предлагают варианты, которые совершенно не подходят.

У владельцев жилья всегда есть несколько потенциальных арендодателей, и на каждого собирается досье. Зачем? Дело в том, что французское законодательство — на стороне квартиросъёмщика. Если в один прекрасный день он не сможет заплатить, из квартиры его выгнать практически невозможно. Вот почему французские так дотошно разбираются в досье. Они хотят быть максимально уверены, что человек надёжный, не перестанет платить через год и не будет жить в в чужой квартире на птичьих правах.

О старом жилом фонде

Во Франции нет , все дома отличаются друг от друга. До того, как мы переехали в нашу квартиру, мой муж жил в самом центре города, в так называемом “старом фонде”. В этой квартире в 100 квадратов в здании 18 века был камин, гигантские щели в старых окнах и старинный паркет, который нельзя менять, поскольку это историческое наследие. Квартира была в не очень хорошем состоянии, и я настояла, чтобы мы переехали. Но в исторических зданиях есть и великолепные квартиры полностью отреставрированные и с пластиковыми окнами. Правда, привести их в порядок стоит огромных денег, так как во Франции любые сервисы, начиная от маникюра, заканчивая поклейкой обоев, стоят на порядок дороже, чем в России.

О квартире по-французски

Квартира по-французски — это непременно белые стены (обои под покраску или декоративная штукатурка) и никаких цветных обоев. Французы вообще не любят цветочки и лепесточки, говорят — это китч. Предпочитают красить стены в один тон: в съёмных квартирах — в белый, как базовый и подходящий ко всему; в своих квартирах могут покрасить в тёмно-серый, голубой или любой другой, главное — в один цвет.

Никакого евроремонта, и люстр в типичных французских квартирах вы не увидите. Потолочное освещение есть далеко не во всех квартирах, французы — приверженцы точечного освещения. Ещё вы не увидите здесь штор. Большинство, особенно в съёмных квартирах, ограничиваются рольставнями или обычными ставнями.

Французы любят, чтобы у них было побольше комнат. Когда мы переезжали с моим мужем, я думала: нас двое, детей пока нет, две комнаты для двух человек по российским меркам — вообще отлично, можно было бы и одной обойтись. А он говорит: “Да ты что, нам нужно как минимум три комнаты!”. Раньше мне это казалось излишеством, а сейчас я уже не представляю, как жить меньше чем в трёх комнатах двоим людям. Французы, если они могут себе это позволить, всегда предпочтут жильё попросторнее, и это одна из причин, почему многие продолжают квартиры снимать: ипотека на большую квартиру в хорошем районе стоит гораздо выше, чем . Поэтому когда появляются дети, французы часто переезжают подальше от центра.

Квартира по-парижски

Очень много людей и очень мало квадратных метров. И это очень влияет на стоимость жилья. Чтоб вы понимали, в 8 м², и это будет стоить больше 100 тысяч евро. Цена за м² в дорогих районах доходит до 20 тысяч. Немногие могут позволить себе хоромы. Скажем, два человека могут жить в студии 16-20 м², а 50 м² в Париже — уже хорошая, большая квартира. Купить там квартиру, если у вас средняя французская зарплата, невозможно.

О нелюбви провинциалов к парижанам

Французы — очень простые люди. Они не любят всяких финтифлюшек и роскоши — её здесь не принято показывать. И по мнению французов, парижане — выпендрёжники. Правда ли это? Отчасти. Столица сильно меняет людей. Даже если ты родился во французской провинции, но уехал в Париж, то становишься “париго”, а столичное мышление всегда отличается от провинциального. Но если говорить о многих парижанах, то большинство из них — тоже простые люди, которым не до выставок супермодных дизайнеров и до смузи с киноа. Они каждый день живут свою жизнь в ритме “metro, boulot, dodo” — метро, работа, спать.

О превосходстве французского языка

Есть мнение, что французы считают свой язык самым лучшим в мире и принципиально не говорят ни на каких других. Это неправда. Дело в том, что французы очень мало говорят на иностранных языках, в отличие от их соседей и северных странах Европы, где английский — второй язык после родного.

Скажем, многие ли русские разговаривают на иностранных языках? Я общалась с французами, живущими в России, и все они говорят: ребята, вы в России не знаете английского, мы тут тоже с вами договориться-то не очень можем. А всё потому, что в России преподают английский по классической, изжившей себя системе “Лондон — из зэ кэпитал оф Грейт Британ” и “Where is the frog?”. Нам с самого детства вместо полезных дают ненужные фразы. У французов то же самое. Поэтому в ресторане официант может понять, что вы просите заказать, но отвечать продолжит на французском. Если вы когда-нибудь учили язык, то знаете, что часто застреваешь на этапе “как собака”: понимаю, но сказать не могу. Но именно так и сложился стереотип, что французы тиранят всех своим грассирующим языком.

Свой первый год во Франции я не говорила по-французски вообще. Пыталась завязать разговор на английском, но с ним здесь всё правда плохо. И это тоже никак не помогало моей интеграции — я со своим великолепным английским чувствовала себя полной дурой. Но ни разу за год никто не встал в позу и не сказал: “Ты во Франции, говори на французском!” Другое дело, что многое зависит от того, как вы сами себя ведёте. Многие же как привыкли? “Эй, ты, гарсон!” Так почему французы должны выстилаться в красную ковровую дорожку, если с ними себя ведут неподобающе?

О том, что обязательно попробовать во Франции

  • Хлеб. Не ходите в Paul, который есть в Москве, не ходите в La Mie Câline , который есть везде. Начните с хорошего французского завтрака и зайдите во французскую булочную, на которой написано Artisanale. Это значит, что тесто для хлеба делают в этой булочной. В сетевых же магазинах выпекается замороженное тесто.

  • Солёное масло. Так как я живу в Бретани, а наш гастрономический специалитет — это солёное масло, то обязательно порекомендую его. В любой непонятной ситуации между обычным и солёным выбирайте последнее.
  • Charcuterie. На русский это переводится совершенно идиотским словосочетанием “колбасное изделие”, сразу отсылающим куда-то . Но charcuterie — это всё, что сделано из свинины: различные колбасы и ветчина. Обязательно попробуйте, потому что во Франции колбасу делают из мяса.
  • Сыр. Неважно какой, главное — французский. Непременно зайдите во винный бар. Велики шансы, что там вам подадут “смешанную” тарелку к вину — assiette mixte — с сыром, хлебом и charcuterie.
  • Вино. Здесь уж выбирайте на свой вкус. Когда меня просят посоветовать, я говорю, что любое французское вино хорошее. Помните, что белые вина во Франции сухие и сладкие, а красных сладких не бывает. Розовые вина могут быть послаще и посуше. Розовое из Анжу — послаще, из Прованса — посуше.

О том, много ли французы пьют

Это в России бокал вина за ужином называется бытовым алкоголизмом, а во Франции это называется обычным французским ужином. Конечно, во Франции вина пьют гораздо больше, чем в России, в разы, но тут и культура другая. Это винная страна, всё вино хорошее, чего его не пить-то? Часто бокал вина выпивается за обедом с коллегами, и это совершенно нормально, никто косо не посмотрит. Есть даже такой анекдот, который здесь не анекдот вовсе, а правда. Врач на приёме спрашивает: “Вы пьёте алкоголь?” — “Ну, вино, пиво иногда”. — “Это понятно. А алкоголь-то вы пьёте?” То есть вино с пивом здесь алкоголем даже не считаются. Алкоголь — это виски, ром, коньяк, фруктовые водки, например, кальвадос. Поэтому — нет, французы пьют немного.

О соседях

Во Франции есть праздник “День соседей”. У нас его празднуют в частном секторе: перекрывают улицу, выкатывают большой стол, приносят свои фирменные блюда, дети бегают, взрослые общаются и пьют вино. Но в многоквартирных домах складываются не так тепло, потому что стены тут тоже тоже тонкие. Французы — вежливая нация, открытой соседской войны вы тут не увидите. Будут тихо скрипеть в сторонке: “Вот, этот Жан из 35-й квартиры опять музыку громко включил”. Но полицию вызывать вряд ли станут.

Об отоплении

Зимой, безусловно, из всех статей расходов на жилищно-коммунальные услуги больше всего денег уходит на отопление. Первую зиму я честно пыталась включать и выключать обогреватели, чтобы сэкономить, но потом сказала мужу: нет, я так жить не могу, я нормальная русская женщина, хочу тепла. Так что вторую зиму мы вообще не выключаем обогреватели. И, конечно, счёт у нас прилично вырос.

О “коммуналке”

70 евро за в месяц мы платим за уборку мусора, обслуживание подъезда (раз в месяц хозяин его пылесосит), свет в коридоре, холодную воду и налог на телевизор. — за свет, горячую воду и отопление (газа у нас нет, поэтому отопление и нагреватель электрические) составляют около 160 евро в месяц. Это много, обычно французы платят за электричество в квартире меньше.

О местах силы

Я была в огромном количестве департаментов Франции, но Бретань — регион, которому отдано моё сердце. Если говорить о месте силы, то для меня это город Сен-Бриё (Sainte-Brieuc) на севере Бретани — это такой залив, где одни из самых сильнейших приливов и отливов в мире. Два раз в день из всего залива огромный великан выпивает воду, и люди ходят по дну морскому, собирают ракушки. По-французски это называется “пешеходная рыбалка”. Вообще приливы и отливы у нас на Атлантике просто поражают — как сильно может уходить и приходить вода и менять пейзажи. Сильное место! Меня вообще на любом берегу Бретани можно высадить, и мне будет хорошо. Но там довольно суровая погода: северное море, ветрено, может быть дождливо и холодно — в общем, для любителей суровой портовой романтики.

Еще одно моё место силы во Франции — крыша универмага Printemps в Париже. Люблю смотреть на город сверху. Там есть бесплатная обзорная площадка, откуда открывается классный вид на парижские крыши. В отличие от крыши Галереи Galeries Lafayette, с которой тоже открывается отличный вид, панорама здесь гораздо шире, можно ещё и на другую сторону Парижа посмотреть, а не только на “большие бульвары”.

Ещё у нас в Нанте есть остров Нант . Раньше Нант располагался на огромном количестве островов, но сегодня из всех остался только один, остальные засыпали. И на острове есть часть, где раньше находились большие судостроительные верфи. Ещё 30 лет назад там строили огромные корабли (сейчас строительство перенесли в Сен-Назер), а сегодня современная урбанистика переосмыслила это пространство: часть пейзажа, которая принадлежала к судостроительным верфям, оставила, а часть — осовременила. Это такая индустриальная, креативная часть Нанта — любимая часть города, в котором я живу.

Недавно мы вернулись из путешествия по двум департаментам — Лоту и Дордони, и там меня поразила деревушка под названием Сен-Сирк-Лапопи (Saint-Cirq-Lapopie) . Она просто врезана в скалу, и я там себя чувствовала как Белль в фильме “Красавица и чудовище”. Это та старая добрая Франция, которой уже не существует — о которой мы читали в сказках, романах, в “Трёх мушкетерах”; которую каждый себе представляет, но которая, конечно, не имеет ничего общего с современной Францией. Мы там были в очень низкий сезон, не было практически никого, и все эти улочки принадлежали мне. Совершенно невероятный пейзаж!

И давайте снова вернёмся в Бретань. Есть там такое замечательное место — форт Ла-Латт . Огромный форт из скалы, на который со стороны нахлёстывает Ла-Манш — это просто фантастика! Когда представляешь, что там реально жили люди, которые специально построили крепость, чтобы обороняться от захватчиков, это поражает.

О прочих стереотипах

До переезда у меня было стойкое ощущение, что французы — ужасные снобы. И так, кажется, считает весь мир. Почему? Сейчас объясню.

Во Франции великолепная кухня, великолепные продукты и великолепное вино. Для французов это норма жизни — с этим они родились и так было всегда. Для них абсолютное нормально покупать определённый сыр только в определённой лавке; знать, какое вино ты любишь и знать, какое вино не станешь пить ни при каких обстоятельствах; понимать, что это вино с этим продуктом — хорошо, а с тем — плохо. Для них всё это абсолютно естественно, и нет в этом ничего от заносчивости. Но когда ты рос в совершенно другой культуре, их рассуждения из разряда “Вы с ума сошли переводить продукт и размазывать фуагра по хлебу?” или “Я дождусь полной луны, пойду к своему мяснику и куплю у него вот этот кусок говядины” кажутся жутким снобством. Думаешь: ну как можно быть такими заносчивыми и противными? А просто у нас слишком разные культуры. Наверное, и меня теперь многие считают снобом. Но когда ты привыкаешь, что выбирать еду к вину просто и что ходить за сыром нужно по вторникам, то быстро забываешь, что для кого-то это может быть дико. А французы так вообще ничего об этом не подозревают. Они же не знают, что или где-нибудь ещё так совсем не принято. Поэтому весь мир считает, что они вечно задирают носы и смотрят с высоты своего богатого французского культурного и гастрономического опыта. Но давайте будем честны — у них есть на то основания!

Подготовила: Юлия Исаева

Фото: из личного архива Леси Косцинской

Что такое плезир? О Франции сказано столько восторженных слов, что парочка альтернативных отзывов ей не повредит. У этой страны такая безупречная репутация, что её давно пора скомпрометировать. В этой заметке будут представлены крайние, а порой и спорные взгляды, но все они основаны на личном опыте. Во всяком случае, пускать розовые слюни по поводу Франции мы не собираемся – это сделают и без нас. А мы лучше попытаемся взглянуть на неё реалистично.

Шик, блеск

Франция является блестящим подтверждением поговорки «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать».

В Европе нет страны красивее, чем Франция. Доказывать это нет смысла, как раз в соответствии с поговоркой. Однако у французов есть и свой афоризм: «Чем красивее город, тем хуже его жители». Что недалеко от истины. В этом смысле особенно показательна Нормандия (север Франции): здесь самые красивые городки на земле и самые непростые горожане, что признаётся самими французами.

Если сформулировать смысл жизни французов одним словом, то этим словом будет «плезир» (plaisir – удовольствие). Всё существование нации подчинено этой цели. Вкусная еда, отличное вино, безмятежная жизнь, страстный секс, красивая одежда – ни одна нация на земле не подошла к этому идеалу ближе, чем французы. Удовольствие – это то, ради чего французы готовы ехать за тысячу километров и часами стоять в очередях.

В это трудно поверить, но Франция – аграрная страна. Притом что одновременно она является одной из самых промышленно развитых (пятая экономика в мире и вторая в Европе). Однако сами французы настаивают, что их страна – прежде всего сельскохозяйственная. Они держатся за свои канавы, овраги и кучи навоза. Любой куст крапивы на родной земле им дороже, чем все эти ваши заводы. Конечно, и здесь имеются промышленные центры (Лион, Бордо, Тулуза), но сегодня во Франции по-прежнему можно увидеть огромные площади необработанной земли, где на много километров не видно никакого жилья. Сотни милых городков и деревушек, находящихся далеко от крупных мегаполисов, развиваются очень медленно. Там до сих пор бывают трудности с интернетом и даже водопроводом, но зато старые улочки и трогательные домики сохранились со средневековых времён.

Земля – самое ценное, что есть у французов. Из-за маленького клочка земли, ставшего предметом спора, здесь рушатся семейные узы, распадаются семьи, десятилетиями длятся судебные тяжбы и даже вспыхивают маленькие войны. Если, например, умер дедушка и оставил после себя старый дом с участком, а наследников у него четырнадцать человек, то этот дом может простоять пустым лет тридцать – потому что наследники никак не договорятся, как его делить.

Сельское хозяйство во Франции поддерживается государством: фермерам дают субсидии, лишь бы они продолжали заниматься тем, чем занимались их предки, – выращивали виноград и оливы, разводили пчёл и пасли коров. Вот почему повсюду такой идиллический вид, что вызывает умиление.

«Это не скупость, это бережливость»

Французы известны своей патологической скупостью. В театрах они сидят в пальто, потому что за пользование гардеробом надо платить 1 евро. Цветы артистам дарить не принято – зритель заплатил за билет и считает, что достаточно облагодетельствовал актёров.

На Корсике (главный курортный регион Франции) и Лазурном берегу шезлонги на платных пляжах занимают в основном иностранцы. Сами французы располагаются рядом, на бесплатном участке берега, прямо на гальке или песке. Француз идёт на пляж, сгибаясь под тяжестью коврика, циновки, зонтика, складного стульчика и сумки с солнцезащитными кремами. Жена тащит корзину с провизией. Дети несут полотенца и надувные игрушки. После обеда, когда иностранцы постепенно освобождают места на платных лежаках, французы «незаметно» занимают их, чтобы хотя бы часок полежать бесплатно. Пусть администрация пляжа только попробует его согнать – он возмутится, ведь лежак уже оплачен, и неважно кем.

Когда у француза бывает свободное время (довольно часто, работа в списке ценностей на последнем месте), он идёт в кафе и заказывает себе сок, чашку кофе или бокал вина. Это даёт ему право сидеть за столиком бесконечно долго. Напиток растягивается часа на полтора: француз отпивает буквально по молекуле.

О скупости французских женихов ходят легенды. Мало кто из русских невест может похвастать, что получали от французских ухажёров подарки – хотя бы букет цветов. Даже если жених расщедрится на цветы или ресторан, то это однозначно свидетельствует, что девушка должна расплатиться сексом: француз не делает подарки – он делает финансовое вложение. А после свадьбы его кошелёк будет полностью закрыт для подобных бессмысленных трат. Русскую жену ждут жёсткая экономия, строгая отчётность и необходимость работать, чтобы приносить в дом хоть какие-то деньги.

При этом одна из симпатичных черт французского народа – их презрение к показному богатству. Местные богачи не кичатся своим состоянием, это верх неприличия. А вот заезжих олигархов французы могут буквально раздеть. Бесстыдство, с которым они «химичат» со счетами в ресторанах и гостиницах, может сравниться лишь с идиотизмом российских купцов, которые широким жестом заказывают бутылку шампанского за 10 тысяч евро (400 тысяч рублей) или оставляют за обед 40 тысяч евро (1 миллион 600 тысяч рублей). Если уж русские готовы платить такую ужасающую цену – почему бы французам не дописать в счёте лишний ноль? В данной ситуации совести нет ни у тех, ни у других, так что обе стороны квиты. Что же касается обычных туристов из России, ведущих себя скромно, то случаи обмана и обсчёта практически неизвестны. Порекомендовать вино подороже или напомнить о желательности десерта – это обязательно, ведь бизнес есть бизнес. Но выбор всё равно за вами.

Обворовать богатого – не преступление. Вот почему французы часто воруют в магазинах. По этому показателю в Европе они вторые после англичан. Достоянием гласности стал один случай: мамаша стащила какую-то мелочь в супермаркете, а когда её задержали, свалила вину на маленькую дочь, чтобы самой избежать ответственности.

Кто вы вообще такой?

Надменность французов редко проявляется в грубой форме. Если француз сталкивается с человеком, которого считает ниже себя, то не станет морщить нос. Он просто сделает вид, что не понимает, о чём вы вообще говорите. И дело не в языке. Вы можете прекрасно знать французский, или он может прекрасно знать английский, но ему «непонятно», почему вы вдруг решили, что он в курсе того, что вас интересует. «Нет, я просто не могу уразуметь, чего хочет от меня этот человек! Может, вы понимаете?» – перекинется он недоумевающим взглядом с другим французом. Тот, глядя на вас сверху вниз, пожмёт плечами. Впрочем, всё это выглядит так глупо, напыщенно и театрально, что скорее вызовет у вас смех, чем обиду.

Во французской системе ценностей на одном из первых мест стоит ум. Французы всегда с огромным уважением относились к развитому интеллекту. Впрочем, преклонение перед умом у французов легко сочетается с невысоким интеллектуальным уровнем нации. Большинство французов плохо образованны (по российским меркам), малограмотны (почти все пишут с ошибками), очень поверхностны, обо всём имеют крайне ограниченное или вовсе ложное представление. При этом не стесняются считать себя «насьон сюперьёр» («превосходная нация»). Русских же в кулуарных беседах называют «насьон инферьёр» («неполноценная нация»).

Слепая вера в учёных часто переходит в увлечение фантастическими прожектами. Например, в 1980-е годы кто-то из французских экспертов заявил, что нефть на планете есть практически повсюду. Это утверждение вызвало такой восторг, что под Парижем стали искать нефть. Никому и в голову не пришло сомневаться, ведь идея показалась настолько дерзкой, что просто обязана была оказаться правдой.

Лень и необязательность французов известны всему миру. Любой бизнесмен из России, Америки или Германии проклинает тот день, когда решил связаться с «лягушатниками». Они, конечно, умеют работать (и хорошо), но очень не любят это делать. Сроки, оговорённые в контрактах, постоянно срываются. До нужного работника невозможно дозвониться: в понедельник он ещё не вернулся с выходных, во вторник он пришёл, но тут же ушёл на обед, в среду он заболел, в четверг ещё не выздоровел, а в пятницу отправился в отпуск на месяц. Если же вы попытаетесь упрекнуть француза в необязательности, он возмутится и посчитает, что вы его смертельно оскорбили.

Французская бюрократия вызывает у иностранцев ужас. Чтобы совершить даже самый простой шаг, вам придётся собрать такую кучу бумаг, что вы впадёте в транс. Английский писатель Питер Мейл, купивший дом и поселившийся в Провансе, весело описывает в своей книге, как он покупал подержанный «Рено» в местном автосалоне. При оформлении покупки от него потребовали невероятное количество документов. Пришлось подтвердить не только наличие собственности, дееспособность и состояние здоровье. Продавец потребовал доказательства, что Мейл действительно живёт в своём доме, для чего попросил принести квитанции об оплате счетов за воду и электричество. Поэтому большинство крупных покупок во Франции невозможно сделать без помощи местного юриста.

Турьё моё

Франция была и остаётся страной, куда приезжает наибольшее в мире количество туристов – около 80 миллионов человек в год.

Именно это больше всего раздражает во Франции. Толпы туристов, осаждающих достопримечательности, очереди в музей на два-три часа, спекуляция билетами и задранные цены – всё это может поселить в вашем сердце ненависть к замечательной стране. Следует избегать посещения Парижа в рождественские (24 декабря – 2 января), пасхальные (в это время съезжаются европейские школьники, а это хуже всего) и майские (1–8 мая) каникулы, а пуще всего – в отпускной сезон, с середины июля до конца августа. Потому что можно пройти целый километр под палящим солнцем и не найти ни одной работающей булочной – все парижане в отпуске. А если уж вас угораздило попасть в один из этих периодов, то старайтесь держаться подальше от главных туристических троп: от Лувра, музея д’Орсе, собора Парижской Богоматери, Эйфелевой башни и Монмартра.

У российских туристов есть такое понятие – «нелюбовь соседних народов». Известно, что голландцы «не любят» бельгийцев, поляки «не любят» немцев, греки «не любят» турок и так далее. А кто «не любит» французов? Немцы, британцы, итальянцы, испанцы, голландцы – в общем, жители почти всех приграничных государств. Бельгийцы и швейцарцы являются исключением, потому что и сами почти французы.

Кого «не любят» французы? Всех. И близких, и дальних.

Иностранцы, которые прожили во Франции хотя бы несколько месяцев, часто говорят об этой стране в таких выражениях, что их неудобно воспроизводить. Французы действительно умеют взбесить. Но также они умеют восхищать. Больше всего Франция нравится наивным российским и американским туристам. Их восторженные отзывы мы также не будем приводить, они всем известны. Но что характерно, и пессимисты, и оптимисты сходятся в одном: французы как никто умеют врать. Оптимисты восхищаются этим и называют «лёгким преувеличением, ну и что, ведь им есть чем гордиться», а пессимисты – «ложью, фальшью, гнусным враньём, на французах вообще клейма негде ставить».

Какой француз не любит быстрой езды

Транспорт во Франции – один из лучших в мире и лучший в Европе. Поезда комфортны и быстры, автодороги идеальны, железнодорожная и автобусная сеть покрывает всю территорию, а расписание составлено так, что пересадки максимально удобны. Даже Германия в этом смысле не сравнится с Францией, что уж говорить об Италии, где расписание означает лишь приблизительное время, когда вы сможете уехать.

В любом виде общественного транспорта главная задача француза – занять как можно больше места. Надо сделать очень серьёзное лицо и добавить металла в голос, чтобы он убрал свой бесценный рюкзак с соседнего места и дал вам сесть.

Бомжей в Париже больше, чем в Москве. Вечером в метро вы нарвётесь на них с вероятностью сто процентов. Один раз меня невежливо пихнули в плечо, я обернулся и обомлел: по проходу шествовал абсолютно голый, босой, ароматный мужик, завёрнутый в простыню. Это живописное существо, вероятно, сбежавшее из наркологического отделения, расталкивало людей и даже не просило милостыню, а просто искало свободное место. Ещё больше впечатлила другая сцена. Сиденья в парижском метро расположены парами друг напротив друга. Недалеко от меня сразу четыре сиденья занял афрофранцуз: на одно он сел сам, на соседнее водрузил сумку, на противоположные положил ноги. С одной ноги он снял кроссовку и стал ковырять на пятке какие-то экземы на глазах у прочих пассажиров, стоявших рядом. Всё это – с чисто французским изяществом, без всякого стеснения. Кстати, класть ноги в обуви на сиденья – для французов дело абсолютно привычное, и в метро, и в поездах.

Дороги во Франции действительно очень хорошие, но дело здесь прежде всего в сухом и тёплом климате – температура редко опускается ниже нуля. В 2011 году во Франции выдалась очень снежная и холодная зима. По весне дороги выглядели хуже российских: повсюду были трещины, выбоины, ямы. Французы ругались страшно.

Жё не манж па сис жур

Главный миф о Франции – это то, что здесь самая вкусная еда на земле. Поспорим о вкусах. Этой кухне просто сделали оглушительный пиар, а после мультфильма «Рататуй» вокруг французской гастрономии царит настоящий культ. При этом в Москве даже рестораны среднего класса гораздо разнообразнее и интереснее. Во Франции почти весь общепит на одно лицо: по всей стране меню примерно одинаковое, с небольшими региональными различиями. А посещая кафе в пределах одного города, можно даже не смотреть в список блюд – вы заранее знаете, что там написано. Такого богатства и разнообразия вкусов, как, например, в кавказской кухне, вы никогда не встретите во Франции.

Дорвавшись до знаменитых улиток, иностранцы обычно пробуют их пару раз в жизни и на этом ставят крест: больше не хочется. Ажиотаж вокруг лягушачьих лапок тоже непонятен и может быть объясним разве что бедностью: французы в древние времена часто голодали и вынуждены были есть всякую дрянь. Это простительно, но почему сегодня это считается шиком? Устрицы привлекают в основном женщин, но и здесь надо проявлять осторожность, ведь устрицы – это чистый белок. Не всякий желудок их выдерживает, и вечером после такого ужина вас может вывернуть наизнанку. Так что начинать знакомство с устрицами лучше с малых доз. В конце концов опытный турист приходит к выводу, что действительно вкусны во французской гастрономии всего три вещи: хлеб (свежий багет, круассаны), сыр и десерты.

С другой стороны, нам трудно понять, как работают вкусовые рецепторы у французов. Вкус во Франции воспитывают с детства. Возможно, мы просто не чувствуем те оттенки, которые чувствуют они. Ребёнку во Франции уже с двух-трёх лет «тренируют язык» – приучают к изысканным блюдам. Школы вывешивают на сайтах в интернете меню школьной столовой на неделю – чтобы родители знали, чем предстоит питаться их детям, и, не дай бог, не повторили эти блюда в домашнем рационе. К вину приучают примерно с 12 лет.

Общепит во Франции напоминает о тяжких временах социализма. Чтобы попасть в хороший ресторан, надо отстоять очередь! В некоторые рестораны приходится записываться за два месяца: вам укажут день и час, когда вы можете прийти, и француз сделает всё, чтобы никакие чрезвычайные обстоятельства не помешали ему насладиться едой в назначенное время. В наиболее популярных ресторанах и кафе привычна ситуация, когда клиенты сидят за столиками, а в полуметре от них люди второй час стоят в очереди и смотрят счастливчикам в рот. Но ни одного француза это не смутит: если уж он сел за столик, то будет сидеть хоть три часа, хоть пять, давно покончив с едой, растягивая оставшуюся на дне бокала каплю вина и оживлённо болтая с приятелем на глазах у очереди, которая проклинает сытых бездельников.

Французы любят есть на открытом воздухе, и это поистине прекрасно. В России пикники в парках и на бульварах почему-то считаются показателем низкой культуры, но ведь нет ничего приятнее! В хорошую погоду все скамейки, лужайки и набережные Парижа и Марселя заняты перекусывающими людьми. Студенты Сорбонны располагаются прямо на гранитной набережной Сены с бутылками вина, пива и багетами на закуску, весело щебечут и машут проплывающим экскурсионным теплоходам.

Сыр во Франции – почти религиозное понятие. Этот продукт достоин самого пристального внимания. На рынках и в гастрономах царят роскошь и разнообразие, причём за небольшие деньги. Впрочем, к некоторым сортам надо относиться с осторожностью. От них исходит такой запах, что самолёты на рейсах Париж – Москва и Ницца – Москва порой источают зловоние: все пассажиры накупили сыра в подарок друзьям и положили в багажные отсеки.

Лучше не знать, как готовятся некоторые сорта сыра. Намекнём: запах испражнений, который исходит от наиболее пахучих сортов, вовсе не случаен. Кстати, некоторые сорта сыра даже в самой Франции запрещены к перевозке общественным транспортом, иначе после этой поездки весь поезд, самолёт или автобус придётся дезактивировать.

Есть одна вещь, в которой французы проявляют неслыханное гостеприимство и добродушие. Они никого не отпускают голодным. Если вы не наелись в кафе, можно попросить добавки, и её дадут бесплатно. Впрочем, добавки не потребуется, ибо вам на тарелку, кроме заказанного антрекота, навалят гору жареной картошки. В дни, когда все места в ресторанах заняты (праздники, выходные), иностранец может попасть в печальное положение. В таких случаях надо принять жалкий вид, зайти в ресторанчик и рассказать хозяину, что вы очень голодны, что не успели заказать столик и теперь рискуете остаться без ужина. Хозяин, узнав о вашем бедствии, придёт в ужас, ибо для француза нет большего горя, чем лечь спать натощак. Наверняка он изыщет для вас местечко: официант вынесет из кухни специальный столик размером с ладошку, установит его в проходе, и вас всё-таки посадят.

Французский завтрак – это сплошное тесто. Круассаны, булочки, пирожные, хлеб с изюмом, хлеб с семечками, хлеб с шоколадной крошкой – именно так завтракают сами французы. К хлебобулочным изделиям прилагаются масло, мягкий сыр, джемы и шоколадная паста. Вместо того чтобы пробудить желудок после сна и мягко перевести его в рабочий режим, французы с самого утра набивают его сдобным тестом, вероятно, чтобы он не успел опомниться.

На всей территории Франции можно пить воду из-под крана. В любом кафе графин с водой (из-под крана) подадут бесплатно – естественно, при условии, что вы закажете что-нибудь ещё.

Расстройство желудка – самое распространённое заболевание у туристов, приезжающих во Францию. Чрезмерно жирную пищу выдерживают не все. «Вкусное» здесь означает прежде всего «жирное». С первого до последнего дня пребывания во Франции вас наверняка будут преследовать приступы дурноты. Или наоборот, кишечные позывы.

Вот пример обычного французского блюда. Кусок жирной говядины, пожаренный в масле, политый маслом и поданный с куском масла, которое должно растаять и ещё раз тщательно пропитать каждый миллиметр мяса. Или свинина, завёрнутая в бекон и поджаренная на свином сале. Доев этот сверхжирный кусок поросёнка, вы ощутите, что Наф-Наф очень хочет покинуть ваш организм, но пока не решил, как лучше это сделать – через парадный ход или через задний.

Высокий стиль

Понятие «стиль» для французов почти такое же священное, как и «удовольствие». Продавец кондитерской лавки в парижском квартале Марэ потратил десять минут на то, чтобы уложить в красивую коробочку пирожное с вишней, которое выбрала моя жена. Он бережно подхватил тарталетку и аккуратно опустил её на картон. Не меньше минуты двигал туда-сюда, чтобы пирожное оказалось ровно по центру коробки и было повёрнуто самой выгодной стороной. Затем деликатно сложил коробку, закрепил углы и стал подбирать ленту, подходящую по цвету. Долго перевязывал и сооружал бант невероятной красоты. А когда всё было готово, передал коробочку жене с такой бережностью, будто это новорождённый ребёнок. При этом он отлично знал, что пирожное будет съедено сразу же, как только мы переступим порог магазина. Вот оно, торжество стиля!

Высокая мода всё равно остаётся французским понятием. И хотя в какой-то момент лидерство в этом вопросе перехватили итальянские геи, которые постарались лишить женщин женственности, а мужчин – мужественности, французская мода всё равно первая в мире.

Французы – безусловные законодатели мировой моды во всём, что касается ресторанов, кафе и гостиниц. Весь мир следит за тем, что придумают французы, а потом воплощают у себя. Скажем, гостиничный обычай подворачивать покрывало под матрац в районе ног (застилать постель «конвертом») пошёл именно из Франции. Понятие «искусство жить» («ар де ви») родилось в этой стране. Да и сама система гостиничных «звёзд» появилась именно здесь.

Шикарные гостиницы и рестораны здесь могут появиться в таком неожиданном месте, что это невозможно представить ни в каком другом государстве. Во французских путеводителях с восторгом рассказывалось о семейной пятизвёздочной гостинице, расположенной в лангедокской деревне. Мы отправились туда на машине (естественно, забронировав места заранее – без этого невозможно). С шоссе Тулуза – Марсель надо свернуть в поля, и вот мы на какой-то ферме. Посреди забытой богом деревни стоит красивый дом, который и является пятизвёздочной гостиницей. Двое служащих, они же хозяева отеля, муж и жена в возрасте за шестьдесят. С этого момента мы становимся членами их семьи. Нас проводят в один из двух номеров этой гостиницы. В помещении нет ни пылинки, занавески на окнах висят нарочито небрежно, постельное бельё ослепительно белое, мягких подушек – по пять на каждого, причём можно попросить дополнительные. Матрацы так удобны, что наутро чувствуешь: ты впервые в жизни по-настоящему выспался. То, что гости становятся членами семьи, вовсе не означает, что к ним навязываются. Никто нас не тревожил, но когда поутру мы вышли на завтрак, хозяин и хозяйка встретили нас так радушно, будто мы их любимые дети, привёзшие к ним любимую внучку. Завтрак был накрыт у бассейна (посреди деревни обнаружился открытый бассейн). Хозяйка побежала к соседу, который решил подровнять газон, и тот немедленно выключил газонокосилку, чтобы треск не мешал нам завтракать. Для ребёнка принесли специальный стул; с этой малолетней бандитки вообще сдували пылинки. Мы ели самую свежую еду на земле, глядя на виноградники и лавандовые поля. Даже самый строгий глаз не сумел бы придраться к пейзажу – там всё находилось на своих местах. После завтрака стол был убран моментально, а взамен появились шезлонги, зонтики и полотенца. Стоило бросить взгляд в сторону кухни, и мгновенно выглядывал хозяин, чтобы поинтересоваться, чего мы желаем – коктейлей, вина или лёгких закусок. Впрочем, закуски появлялись и без нашего желания. Обед, приготовленный хозяйкой и поданный хозяином, трудно описать, и дело даже не в свежайшей еде, а в словах, улыбках и невероятной доброте этих стариков. Когда вечером мы прощались, у них на глазах стояли такие слёзы, что невозможно было сомневаться в их искренности. «Внучку» они зацеловали до изнеможения и надарили подарков. Честно говоря, мы тоже прослезились. И уж точно не забудем никогда этот урок «искусства жить». Неслучайно крошечная деревенская гостиница известна на всю страну, фигурирует в главных французских путеводителях и гордо носит звёзды всех отельно-ресторанных рейтингов. Кстати, проживание обошлось нам не так уж дорого.

Ради пары дней отдыха в такой гостинице француз готов на машине пересечь всю страну. То же самое он сделает ради знаменитого ресторана, затерянного где-нибудь в горах Прованса. Чтобы понять, насколько это невероятно, представьте себе, что где-нибудь в деревушке на Южном Урале обнаружилась бабушка-башкирка, которая очень вкусно готовит. Весть об этом тут же распространилась по всем газетам, и теперь москвичи, петербуржцы, казанцы и новосибирцы едут за тысячи километров, чтобы отведать превосходную кухню знаменитой бабушки, причём недорого. В России такое невозможно, а во Франции это стиль жизни. За каждой вспыхнувшей звездой кулинарного искусства здесь внимательно следят. Поехав путешествовать по горам Прованса, мы поднялись по серпантину и оказались в крохотной деревушке на высоте 800 метров. На улицах не было ни одного человека – только кошки. Мы пожелали перекусить в местном кафе, но не смогли этого сделать – места в кафе были расписаны на сегодня, на завтра и на послепослезавтра. На автостоянку уже съезжались машины с парижскими номерами (до Парижа – 1000 километров). Оказалось, что деревенская кафешка имеет звезду Мишлена (самый авторитетный рейтинг ресторанов Европы) и здешний повар – национальная знаменитость. Таких ресторанчиков в провинциальной Франции – сотни, если не тысячи. Они могут располагаться в бывших коровниках, каких-то подвалах или в гигантских винных бочках. Даже придорожное кафе в убогом захолустье получит звезду Мишлена, если ресторанный критик сочтёт, что местный повар невероятно вкусно запекает улиток с чесноком. И потянется народ со всей страны… Чтобы француз пропустил свой «плезир» – да скорее республика падёт!

Кирилл ПОКЕДОВ, газета "Моя семья"